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Alonso de Madrid 


CShtribuion à sa biographie 


Sade a Br ire dame 


Sainte Thérèse d’Avila recommandait à ses carmélites « un 
livre intitulé Arte para servir a Dios, dont elles s’aideraient 
avantageusement pour croître en vertus ». Ce passage de la 
Vida (Chap. XID) a attiré l'attention des thérésiens sur le 
petit traité ascétique du franciscain espagnol Alonso de Ma- 
drid. R. Hoornaert et G. Etchegoyen ont déterminé briève- 
ment ce que la célèbre mystique devait à la lecture de l’Arte, 
tandis que P. Guillaume consacrait à ce sujet une étude beau- 
coup plus fouillée 1. Des traces de l'influence d’Alonso ont 
été relevées dans la prédication de Paul de Mol, de Bruxelles, 
et chez des écrivains spirituels de nationalité et de langue 
différentes : le bienheureux Diego José de Cädiz en Espagne, 
Laurent Scupoli en Italie, saint François de Sales en France, 
Benoît de Canfield en Angleterre, et l’auteur du livre d’orai- 


1. R. HooRNAERT, Sainte Térèse écrivain. Paris-Lille-Bruges, Des- 
clée, De Brouwer & Cie, 1922, p. 351-356.— G. ETCHEGOYEN, L’amour 
divin. Essai sur les sources de sainte Thérèse. Bordeaux, Féret, 1923, 
passim. — P. GuizzaAumE, L’Arte para servir a Dios et son influence 
sur Ste Térèse. (Dissertation doctorale présentée à la Faculté de 
Philosophie et Lettres de l’Université Catholique de Louvain), 1924, 
2 vol. mss. — Du même auteur: Un précurseur de la Réforme catho- 
lique, Alonso de Madrid : l’Arte para servir a Dios, dans la Revue 
d'Histoire Ecclésiastique, t. XXV, 1929, p. 260-274 ; et Une source 
franciscaine de l’ascétisme thérésien. L'Art de servir Dieu, d’Alonso de 
Madrid, dans La France Franciscaine, t. XIII, 1930, p. 397-438, et 
t. XIV, 1931, p. 5-65. — Sur le même sujet: M. LAMERS, Francis- 
caansche lectuur van de H. Teresa, dans Collectanea Franciscana Neer- 


landica, 1927, p. 228-231. 
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son en allemand Hauptkunst dem Allerhôchsten Gott auf das 
allervollkommenste zu dienen (Vienne 1693) !. 

Mais Alonso de Madrid n'’intéresse pas seulement les his- 
toriens de la spiritualité. Il s'impose aussi par son talent 
littéraire et il atteste la part qu'ont prise les écrivains ascé- 
tiques et mystiques, notamment les franciscains, dans le déve- 
loppement et l’essor de la prose castillane dans la première 
moitié du xvi® siècle. 

Dans cette étude, nous essayerons d’apporter quelques pré- 
cisions sur sa personne. Ensuite nous dresserons l’inventaire 
de ses ouvrages et la liste aussi complète que possible de 
leurs éditions et de leurs traductions. 


I. — Alonso, frère mineur de l’Observance. 


Son influence remarquable en Espagne et à l'étranger n’a 
pas empêché que nous ignorions presque tout de sa vie ?. 
Étant donné l’habitude très répandue autrefois parmi les 
franciscains et autres religieux, d'ajouter à leur nom celui 
de leur lieu de naissance #, on peut croire cependant, à la 


1. HILDEBRAND D’'HOOGLEDE, O.F.M. Cap., Paul de Mol, disciple 
d'Alonso de Madrid, dans les Études Franciscaines, t. XLIV, ‘1934, 
p. 92-108. — SEBASTIAN DE UBRIQUE, Estudio sobre la Oratoria del 
Beato Diego José de Cédiz, dans Collectanea Franciscana, t. VII, 1937, 
p. 575. — FIDÈLE DE Ros, Aux sources du « Combat spirituel ». Alonso 
de Madrid et Laurent Scupoli, dans la Revue d’Ascétique et de Mysti- 
tique, XXX, 1954, p. 117-139. — A. Lrurma. S.J., Saint François 
de Sales et les mystiques, dans la Revue d’Ascétique et de Mystique, 
XXIV, 1948, p. 230-231. — OPTAT DE VEGHEL, O.F.M. Cap., Be- 
noît de Canfjield (1562-1610). Sa vie, sa doctrine, san influence. Rome, 
Institutum Historicum Ord. Fr. Min. Cap., 1949, p. 364-366 et passim. 
— A. SCHROTT, S.J., Das Gebetbuch in der Zeit der katholischen Res- 
tauration, dans Zeitschrift für Katholische Theologie, t. LXI, 1937, 
p. 239. — Voir aussi P. MESEGUER, S.J., Fray Alonso de Madrid y 
San Ignacio de Loyola. Discusiôn de una posible influencia, dans 
Manresa, XXV, 1953, p. 159-183. 

2. Miguel Mir va jusqu’à dire : « De la vida de Fr. Alonso de Ma- 
drid nada se sabe, fuere de que fué natural de la que adelante habifa 
de ser corte de España» (Escritores misticos españoles. Madrid, Baïlly- 
Bailliére, 1911, p. XXXII). 


3. U. D'ALENÇON, Traité de la paix de l’âme, de Jean de Bonilla. | 


Paris, J. De Gigord, 1912, p. 12. — F. DE Ros, O.F.M. Cap., Un 
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suite de Nicolas Antonio et de Wadding, qu’Alonso de Ma- 
drid, frère mineur de l’Observance, était originaire de la capi- 
tale de l'Espagne 1. Il doit être né, en tout cas, dans le der- 
nier quart du xve siècle. En effet, son Arte para servir a 
Dios, publié en 1521, et son Espejo de ilustres personas, paru 
en 1524, nous révèlent un directeur spirituel avisé, qui a 
vérifié l'efficacité de sa méthode au contact des âmes et 
appuie ses conseils sur une riche expérience. Le ton ferme 
et nuancé de son enseignement se concevrait difficilement 
chez un prêtre encore au début de son apostolat. Si Alonso 
comptait donc au moins une dizaine d'années de ministère, 
lorsqu'il composa son premier traité, il a dû être ordonné vers 
1510 au plus tard. Or à cette époque, les ordinands devaient 
avoir régulièrement vingt-cinq ans accomplis 2. Il faut donc 
reporter la date de sa naissance avant 1485, mais pas beau- 
coup plus haut cependant, parce que, une cinquantaine d’an- 
nées plus tard, Alonso dispose encore des qualités requises 
pour diriger avec succès de jeunes étudiants à Salamanque 5. 

C’est en vain que l’on cherche des indications sur sa fa- 
mille ou sa jeunesse. Lui-même garde à cet sujet un silence 
monacal. Ses relations avec les personnes de la haute société 


maître de sainte Thérèse. Le Père François d’Osuna. Paris, Beau- 
cnesne 1936,.D..9. 

1. N. ANTONIO, Bibliotheca hispana nova. Madrid, Huérfanos, 1783, 
t. I, p. 33. — L. WappiNGus, Scriptores Ordinis Minorum. Rome, 
Nardecchia, 1906, p. 13. 

Il ne faut pourtant pas confondre notre frère mineur avec ses ho- 
monymes, le bénédictin Alphonse de Madrid (1458-1515) qui na- 
quit à Villarcayo, village jadis appelé Madrid et situé dans la pro- 
vince de Burgos (Cf. P. SicarT, Alphonse de Madrid, dans Dict. 
Hist. Géorg. Eccl., t. II, col. 735-736), et le religieux de l’Ordre de 
Saint-François de Paul (xvre s.), dont Luc de Montoya écrivit la vie 
(G. DavicA, Teatro de las grandezas de la villa de Madrid. Madrid, 
4623,4p.1196). 

2. D. DE GUBERNATIS, Orbis seraphicus, t. III, p. 249 : Le Chapi- 
tre général de Carpi (1521) stipula « quod nullus promoveatur ad 
Sacerdotium ante vigesimum quintum annum completum, Ut ponunt 
sacri canones… et habeant quintum annum completum in Religione ». 
Cf. F. DE Ros, Un maître de sainte Thérèse, p. 46, note 1. 

3. Ambrosio de MoraLes, Prologue de l’Arte para servir a Dios 
(1598). Cf. PÉREz Pasror, Bibliografta madrileña. Madrid, Huér- 
fanos, 1891,-Ct-T,-n°.575, 
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ont fait envisager l'hypothèse que l’humble franciscain fût 
d’origine noble 1. Mais peut-on tirer un argument du seul 
fait qu'à la demande d’une marquise, il rédigea un traité 
de perfection destiné aux grands de ce monde : l’Espejo de 
ilustres personas? D'ailleurs, Dâvila ne cite même pas notre 
auteur parmi les «escritores y catedrâticos, y personas emi- 
nentes en letras », dont pouvait se glorifier la ville de 
Madrid 2. Le chroniqueur avoue, il est vrai, que bien des 
noms lui ont échappé; mais pareil oubli se comprendrait 
mal, à propos d’un personnage de grande famille. Enfin, si 
l’on peut supposer, à voir la solide formation littéraire d’Alon- 
so, que ses parents furent d’une condition assez aisée pour 
lui assurer une éducation soignée, on ne doit pas oublier qu'il 
a pu trouver celle-ci dans l’Ordre franciscain, comme Jean 
de la Croix au Carmel. 

A cette époque, les frères mineurs possédaient un couvent 
dans toute localité espagnole de quelque importance. Beau- 
coup de ces maisons avaient adhéré à la réforme dite de 
l’Observance, qui tendait à restaurer l’austérité primitive, no- 
tamment celle de la pauvreté évangélique. C’est cet idéal 
de la « Regularis Observantia » qu'avait choisi le jeune Ma- 
drilène. 

Au début du xvr® siècle, le territoire de l’Espagne se trou- 
vait réparti en neuf provinces franciscaines autonomes, à 
savoir : celles de Castille, de Saint-Jacques (Santiago), d’Ara- 
gon, de la Conception, d’Andalousie (Bétique), de Burgos, 
des Anges, de Carthagène et de Saint-Gabriel 3. A en croire 
Pedro de Salazar #, l’auteur de l’Arte para servir a Dios au- 
rait appartenu à la province de Castille. Son témoignage 
a été confirmé ou copié par Wadding et Sbaralea 5. Mais 


1. P. GUILLAUME, Art. cit, Rev. Hist. Eccl., XXV, p. 261. 


2. G. DaviLA, Teatro de las grandezas de la villa de Madrid. Ma- | 


drid, 1623. 


3. F. GONZAGA, De Origine Seraphicae Religionis Franciscanae. | 


Rome, 1587, p. 602-758. 

4. P. DE SALAZAR, Coronica y historia de la fundacion y pragreso 
de la provincia de Castilla. Madrid, 1612, p. 127 et sv. 

» L. WappiNnqus, Op. cit. pa0131—14J. HA: SBARALEA, Supple- 
mentum et castigatio ad Scriptores trium Ordinum S. Francisci…. 
Rome, Nardecchia, 1908, t. I, p. 27. 
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faut-il accepter sans réserves les informations du chroni- 
queur de la province de Castille? Écrivant à peine un de- 
mi-siècle après la mort d’Alonso de Madrid, il semble offrir, 
de ce fait, de sérieuses garanties d’exactitude. Cela ne l’a 
pas empêché pourtant de passer sous silence, dans la liste 
des écrivains de sa province, le Père François d’Osuna (1492 ?- 
1540?), contemporain de notre frère mineur, Or, celui-ci 
nous l'avons vu, a été omis également dans le Teatro de 
Dâävila : silence qui serait mieux compréhensible, si Alonso 
avait résidé habituellement hors de la Nouvelle-Castille, dans 
quelque couvent loin de la capitale. Et c’est là plus qu’une 
supposition gratuite ?. En effet, en 1524, Alonso publia l’Es- 
pejo de ilustres personas, dédié à Maria Pimentel Osorio, 
marquise de Villafranca, dont la famille, apparentée à celle 
des comtes de Benavente, exerçait des droits de patronage 
dans la province de Saint-Jacques 3%. Villafranca, aussi 
bien que Benavente, possédait un couvent de frères mineurs. 
Notre fraile n’y a-t-il pas séjourné? En tout cas, ses rela- 
tions avec les seigneurs de l’endroit font présumer qu’à cette 
époque, il vécut dans cette région de l'Espagne qui constituait 
jadis le royaume de Léon et qui formait, avec la principauté 
des Asturies, la Galice et une partie de la Vieille-Castille, 


L'REDERROS  OD-Cit;, p.34: 

2. On ne peut retenir l’hypothèse selon laquelle Alonso aurait 
été religieux dans la province de Carthagène (J. Goyens, Alphonse de 
Madrid, dans le Dictionnaire de Spiritualité, col. 389. — P. Guir- 
LAUME, Art. cit., Rev. Hist. Eccl., XXI, p. 260, note 1). Elle est fon- 
dée uniquement sur les indications données par le frontispice du 
Memorial de la vida de Nuestro Redemptor, œuvre, y est-il dit, d’un 
franciscain de la province de Carthagène. Ce manuel de méditations 
accompagne l’Arte para servir a Dios dans l'édition espagnole d’An- 
vers (1551) et dans les traductions françaises de Chappuys. Mais, 
comme on le verra plus loin, des indices de critique externe et interne 
nous défendent d'attribuer les deux traités au même auteur et, par 
conséquent, de tirer quelque argument du titre du Memorial. 

3. B. Laco, compte rendu de l'art. Alphonse de Madrid du 
P. J. Goyens (Dictionnaire de Spiritualité, col. 389-391), dans 
Archivo Ibero-Americano, t. XXXVI, 1934, p. 306. — J. W. Imxor, 
Genealogiae viginti illustrium in Hispania familiarum. Leipzig, J. 
F. Gleditsch, 1712, p. 230-235, 310-319. — F. GoNzAGA, Op. cit., 
p. 745-746, 754, 767. 
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la province franciscaine de Santiago *. 

Cette conjecture est confirmée par le témoignage expli- 
cite d’'Ambrosio de Morales (1513-1591). Le chroniqueur de 
Philippe II fut un lecteur fidèle de l’Arte para servir a Dios, 
dont il a préparé une réédition sous une forme légèrement 
remaniée. Son prologue nous apprend que le Père Alonso 
résidait à Salamanque à l’époque où lui-même fréquentait 
l'Université de cette ville, c’est-à-dire entre les années 1526 
ou 1527 et 1533 : « Au temps de ma jeunesse et de mes études 
à Salamanque, je me confessai au Père Alonso de Madrid, 
et je trouvai en lui un aussi bon médecin que l’exigeaient mes 
grands maux ?. ». 

De ce renseignement, noté par un témoin direct et com- 
bien autorisé, le moins qu’on doive conclure est que, aux 
alentours de 1530, fray Alonso a séjourné au couvent Saint- 
François de Salamanque d’une façon suffisamment stable pour 
s’y occuper de la direction des âmes. Or, en vertu d’une 
bulle d'Alexandre VI (1492-1503), confirmée par Jules II 
(1503-1513), il fallait une autorisation spéciale du Ministre 
général de l’Ordre, du Commissaire général ou du Ministre 
provincial, pour qu’un religieux franciscain de la Famille 
Ultramontaine pût habiter en dehors de son couvent ou pas- 


1. F. GONZzAGA, Op. cit., p. 735. 

2. C. Pérez Pastor cite de ce prologue l’extrait suivant : « Yo 
siendo mozo y estudiando en Salamanca me confesse con el Padre 
Fray Alonso de Madrid, y halle en el tan buen medico, como habian 
menester mis grandes males, y despues aca habiendo leido mas de 
treinta años en este libro, aunque con poco provecho por mi malicia, 
le quise agradecer con este mi pequeño trabajo lo mucho que por todo 
le debia. Assi con tantos buenos para pareceres y deseos de hombres 
graves, y con tan señalado exemplo de Padre Fray Luis de Grenada 
(traductor del Contemptus mundi), y con deseo de no ser desagradecido, 
quise hacer en este libro del Arte de servir a Dios, lo que espero en 
el ha de ser para mucho servicio suyo y contento y provecho general 
de todos» (Bibliografta madrileña. Madrid, Huérfanos, 1891, t. I, 
n° 575). Ce détail autobiographique de Morales ne se lit plus dans 
l'édition de l’Arte publiée à Madrid en 1603, dont un exemplaire se 
trouve à la Bibliothèque Nationale à Paris (D. 18090). Pérez Pastor 
l’a copié du manuscrit qui a servi à l’édition de 1598, et qui est conservé 
à la Biblioteca Nacional de Madrid. — Sur Morales, voir : E. REDEL, 


Ambrosio de Morales, estudio biagräfico. Cérdoba, Imprenta del 
« Diario », 1908. 
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ser à une autre province. Dès lors, on peut admettre rai- 
sonnablement qu’Alonso de Madrid prit la bure dans la pro- 
vince de Saint-Jacques et y passa sa vie. 

Sans doute cette conclusion va-t-elle à l’encontre de toute 
la tradition bibliographique, qui range Alonso parmi les écri- 
vains de la province de Castille, et qui remonte au début 
du xvrre siècle, avec Pedro de Salazar. Mais Pedro, qui ignore 
Francisco de Osuna, n’était peut-être pas mieux informé au 
sujet d’Alonso. N’a-t-il pas été dupe du nom de Madrid? 
Il n'aurait pas été le seul à se méprendre en pareille ma- 
tière : Torrubia ne rattache-t-il pas à la province d’Anda- 
lousie Francisco de Osuna, auquel nous venons de faire al- 
lusion, et qui était bien originaire d’Andalousie, tout en étant 
religieux de la province de Castille 2? De telles erreurs étaient 
d'autant plus compréhensibles que les chroniqueurs francis- 
cains, à défaut de documents écrits, en étaient souvent ré- 
duits à se baser sur des traditions orales et autres sources 
peu sûres. 

Si la date de 1510, que nous proposions pour son ordina- 
tion, a quelque valeur et à supposer qu’Alonso ait reçu de 
l’Institut de l’Observance toute la formation religieuse pres- 
crite, il doit être entré au noviciat vers 1505 au plus tard. 
En effet, le Chapitre général de Carpi (1521) ne paraît pas 
innover, mais plutôt confirmer une norme déjà en vigueur, 
lorsqu'il défend qu’un clerc observant soit admis à la prê- 
trise avant cinq années de vie religieuse $. Plus d’une mai- 
son dans une même province pouvait recevoir des novices. 
Dans ces conditions, on ne saurait déterminer à priori celle 
où Alonso accomplit son année de probation. Le régime des 
noviciats réformés était particulièrement austère 4 Tout le 
temps était consacré à la formation ascétique, aux exercices 
spirituels, à la prière, à la lecture de l’Ecriture sainte et des 
livres de spiritualité. Depuis les Constitutions de saint Bona- 
venture (1260), l’étude des sciences, mêmes cléricales, était 


. GONZAGA, Op. cit., p. 743. 

. DE Ros, Op. cit, p. 34, note 4. 

. DE GUBERNATIS, Orbis seraphicus, 1. €, 
DE 'Ros, Op. cit., p. 40742: 


CRTRCES 
Ce: 


s 
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absolument bannie du noviciat 1. Ce n’est qu’après leur pro- 
fession que les religieux aspirant au sacerdoce étaient envoyés 
dans les scolasticats de la province pour y suivre les leçons 
de grammaire, de philosophie et de théologie. 

Dans la province de Saint-Jacques, la philosophie était en- 
seignée aux couvents de Zamora et d’Albe. A Oviedo, Léon 
et Toro, un ou deux professeurs dirigeaient les études de théolo- 
gie. Mais le centre d’études le plus fréquenté était le cou- 
vent Saint-François de Salamanque. Il était considéré comme 
le séminaire de la province de Saint-Jacques, appelée com- 
munément « Provincia Salmanticensis ». Le nombre et la va- 
leur des membres de cette communauté lui valurent un as- 
cendant considérable sur toutes les autres. Ce prestige lui 
venait aussi de ses relations avec la célèbre université voi- 
sine. Des maîtres franciscains y occupaient une chaire de 
théologie et les étudiants les plus méritants, même d’autres 
provinces, se pressaient autour d’eux pour s'initier à la doc- 
trine de Duns Scot et d’autres scolastiques ?. 

Le scotisme, inspiré du néo-platonisme augustinien, af- 
firme la primauté de la volonté sur l'intelligence, de l’amour 
sur la connaissance. En spiritualité, cette théorie se traduit 
par le dédain, caractéristique du franciscanisme, pour la vaine 
science, celle qui n’est pas guidée par l’amour. Alonso de 
Madrid ne déroge pas à la règle, lorsqu'il déclare : 


La connaissance parfaite de la Grammaire ou de la Lo- 
gique requiert trois quatre années ou même toute une vie 
d'étude, et ce ne sont là que des arts vils. Combien plus utile- 
ment on passera son temps en cherchant à se perfectionner 
dans l’art par excellence que Jésus-Christ, le souverain maî- 
tre, est venu nous enseigner avec tant de peine (Arte, Pro- 
logue, p. 97) 3. 


1. H. FELDER DE LUCERNE, Histoire des études dans l’Ordre de 
Saint François depuis sa fondation jusque vers la moitié du XIII® 
siècle. Paris, 1908, p. 356. 

2:MFAGONZAGA, OD. "cit, p: 739-758: 

3. Pour nos citations des œuvres d’Alonso, nous renvoyons à 
l’édition de J. B. Gomis, O.F.M., Misticos Franciscanos Españoles. 


t. I. (Biblioteca de Autores Cristianos, 38) Madrid, La Editorial Ca- 
télica, 1948, 
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La perfection consiste dans l'amour de complaisance à 
l'égard de Dieu, et non dans la capacité d'accomplir des cho- 
ses extra ordinaires, comme... de faire preuve de haute scien- 
ce au point de confondre tous les infidèles avec toute la 
science de ce monde (Arte, III, 1, p. 164). 


Aussi toutes les réformes de l'Ordre, aux diverses périodes 
de son histoire, s’en prennent-elles aux abus des spéculations 
stériles qui paralysent le zèle apostolique et favorisent le re- 
lâchement. Mais loin de tomber dans les excès des spirituels 
qui condamnaient l’étude comme contraire à la Règle « sine 
glossa », les supérieurs de l’Ordre ont constamment prisé et 
encouragé la formation intellectuelle des jeunes clercs. Le 
Chapitre général de 1526 décréta — sans plein succès, il est 
vrai — l'érection d’un sfudium generale dans chaque nation 
et le Chapitre de Valladolid (1565) qualifia l’étude de prae- 
stantissimus labor Minoritarum. Pour avoir été un réfor- 
mateur intransigeant, le cardinal Ximenes de Cisneros, qui à 
cinquante ans avait revêtu la bure franciscaine, n’en fut pas 
moins l’agent le plus actif du renouveau théologique en Es- 
pagne au xvi® siècle. 

Un autre facteur contribua également à rehausser le ni- 
veau intellectuel de l'Ordre : au cours ou à la fin de leurs 
études universitaires, bien des jeunes gens doués entraient 
en religion, notamment chez les franciscains. Avant d’em- 
brasser la vie religieuse, Alonso a peut-être étudié à Sala- 
manque, où d’ailleurs le studium generale des mineurs était 
incorporé à l’université depuis le xv® siècle. Sinon, pourquoi 
aurait-il quitté Madrid et la province de Castille, et fait pro- 
fession dans celle de Saint-Jacques? Cela expliquerait en outre 
la confiance que lui ont témoignée ensuite les étudiants dont 
il connaissait si bien les aspirations et les conditions de tra- 
vail. Il parle d’expérience lorsqu'il rappelle aux débutants 
dans l’art de servir Dieu, les années d’études laborieuses et 
persévérantes que requiert la connaissance parfaite de la Gram- 
maire ou de la Logique (Arte, Prologue, p. 97). Qu'ils ne se 
fassent donc aucune illusion sur les difficultés de la science 
bien supérieure que leur enseigne l’Arte. Enhardis par les 
premiers succès, ils risquent d’être découragés par les épreu- 
ves ultérieures : 
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Tout ceci, au commencement, vous paraîtra presque sans 
importance, mais à un débutant dans les études de gram- 
maire, un nominatif paraît également sans importance. Ce- 
pendant, avec un nominatif et un autre et un peu d’autre 
chose, etc. au bout d’un an, il dit et comprend tout ce qu’il 
veut, et bien plus au bout de deux ans ; et c’est ainsi qu’il 
devient un parfait grammairien. Mais remarquez que cha- 
que jour il étudie, et de nombreuses heures par jour, en ap- 
pliquant énergiquement sa mémoire et son intelligence, et 
tout cela lui est nécessaire ; et c’est encore beaucoup plus 
nécessaire quand il y va de la très haute science qui nous 
apprend à servir le Christ (Arte, I, 6, p. 120). 


En bon franciscain, il proclame la vanité des sciences pro- 
fanes, comparées à cette science divine, mais l’ancien étu- 
diant de Salamanque admet qu’elles constituent un titre de 


noblesse qui prime toutes les autres valeurs humaines : 


La science ennoblit les hommes plus que le sang noble 
des ancêtres et que toutes les richesses (Espejo, XV, p. 205). 


La jeunesse d’Alonso coïncida avec la conquête des uni- 
versités par les auteurs antiques. Salamanque se montra tel- 
lement accueillante qu’elle mérita le surnom de « Roma la 
Chica » et de « Atenas Castellana » !. Ne serait-ce pas aussi 
dans ce milieu humaniste qu’Alonso aurait acquis ce goût 
du beau langage qui caractérise ses ouvrages? L'hypothèse 
paraît intéressante, mais, à défaut d’arguments plus pro- 
bants, on ne peut se prononcer plus catégoriquement. 

La seule indication quelque peu précise que nous possé- 
dions sur Alonso, nous la devons à Ambrosio de Morales. 
Au moment où celui-ci acheva de remanier le texte de l’Arte, 
Alonso devait être mort depuis bien des années : dans son 
prologue daté de Cordoue le 17 octobre 1585, Ambrosio parle 
de son ancien confesseur avec une reconnaissance enthou- 
siaste, mais comme si le souvenir qu’il a gardé du Père Alonso, 
ne lui avait été rappelé « depuis plus de trente ans » que par 


1. M. SiURAT-PH. BURNET, L'Espagne. Grenoble, Arthaud, 1936, | 


pod 


| 
| 
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la lecture de l’Arfe1, Au frontispice de l’Arte et de l’Espejo 
publiés à Vanlence en 1903 par le P. Sala, celui-ci dit qu'il 
a suivi le texte de « l'édition imprimée à Alcala de Henares, 
la cinquième de celles revues par l’auteur en 1570». Mais, 
comme il le confirme dans son Introduction (p. 6), cette date 
n'est évidemment que celle de l'édition qu'il reproduit. La 
correction à laquelle il fait allusion, doit se placer vers 1595, 
puisque son texte est quasi identique à celui qui fut utilisé 
par Mir dans la Biblioteca de Autores Españoles et qui fut 
imprimé à Alcalä de Henares en 1525. Nous en sommes 
donc réduits au seul témoignage d’Ambrosio de Morales. Alon- 
so vivait encore en 1533. On peut vraisemblablement penser 
qu'il était mort déjà vers le milieu du siècle. 


IT. — L'«Arte » et l’«Espejo ». 


Alonso de Madrid doit sa célébrité aux deux traités ascé- 
tiques que nous avons déjà cités, l’Arte para servir a Dios 
et l'Espejo de ilustres personas. Certains bibliographes lui 
attribuent également deux autres ouvrages de spiritualité 
moins connus, le Memorial de la vida de Nuestro Redemptor 
et un Zratado de la vida cristiana, mais leur authenticité est, 
pour le moins, douteuse, comme on le verra plus loin. 

De l'avis unamine des critiques, l’ Arte marque une date 
dans l’histoire de la littérature dévote castillane. S’adres- 
sant non seulement aux religieux, mais à tous les chrétiens 
épris de perfection, il leur propose une méthode simple et 
ordonnée pour arriver rapidement à l’art de servir Dieu « par 
pur amour». Comme moyen principal, il recommande l’en- 


1. Voir l’extrait de ce prologue cité plus haut (note 17). A la 
fin se trouve cette note de Morales : « Ex Cordova Domingo xxvij 
de Otubre vispera de los Santos Apostolos Simon y Judas. Año 
MDLXXXWV y seseta y dos de mi edad». Ce détail chronologique, 
tel du moins que le transcrit Pérez Pastor, renferme manifestement 
une erreur. Né en 1513, Morales avait soixante-deux ans en 1575. 
Comme il ne revint résider à Cordoue, sa ville natale, qu’en 1582 
(Cf. E. Repe, Op. cit., p. 273), la date de 1585 doit être maintenue, 
mais il faut lire : «setenta y dos de mi edad». Son texte ne fut approuvé 
que le 4 août 1589 et publié en 1598, sept ans après sa mort. 
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traînement énergique et persévérant de la volonté. L'ouvrage 
comporte un prologue et trois parties, divisées chacune en 
avis (Notables) ou chapitres. Sa prose solide et imagée rap- 
pelle l'atmosphère enthousiaste de la Reconquista et l’esprit 
de la chevalerie. 

Des « quelques » éditions qui, selon Alonso lui-même !, fu- 
rent publiées avant 1525, on ne possède plus, à notre connais- 
sance, aucun exemplaire, pas même celui que décrit le Re- 
gistrum librorum de Ferdinand Colén, et qui fut imprimé 
à Séville en 1521 2. On ne signale ensuite pas moins de vingt 
éditions jusqu’en 1593 : Alcalä de Henares 1526, Séville 1526 
et 1529, Burgos 1530, Séville 1539 et 1542, Burgos 1542, 
Salamanque 1545, Saragosse 1546, Séville 1549, Salamanque 
1550, Anvers 1551, Burgos 1552, Alcalä 1555, Sagarosse 1567, 
Alcalä 1570, Madrid 1578, Séville 1587, Tarragone 1591 et 
Lyon 15933; sans compter celles qui furent imprimées sans 


1. Arte, Prologue, éd. Mir (qui reproduit le texte imprimé à 
Alcalä en 1525), p. 588. Cf. éd. Gomis, p. 96. 

2. Cf. B. J. GaALLARDO, Ensayo de una biblioteca española de li- 
bros raros y curiasos. Madrid, 1863-1889, t. II, col. 548, n° 1870 : 
Arte para servir a Dios, en español. Dividese en 3 partes y las partes 
por documentos. Prologus : I. «Como diga San Ambrosio». La 
primera parte : I. «Siguese a la primera parte principal». La ter- 
cera: D. «Las criaturas para siempre jamäs». Es en 8°. Impr. 
en Sevilla, anno 1521, 22 Julii. 

3. Très rares sont les anciens exemplaires de l’Arte retrouvés 
jusqu’à présent. Ils sont conservés e.a. à la Biblioteca Nacional de 
Madrid (Alcalä 1526), chez les religieuses Descalzas Reales de Ma- 
drid (Alcalä s.d.), à la Bibliothèque Nationale de Paris et au British 
Museum (Anvers 1551), chez les franciscains de l’Escorial (Alcal4 
1555), chez les carmélites d’Avila (Alcal4 1570). La plupart des 
éditions énumérées ci-dessus ne nous sont connues que par les listes 
partielles qu’en donnent les auteurs déjà cités, Antonio, Wadding, | 
Sbaralea, Hoornaert, Etchegoyen, Guillaume, ainsi que Miguel Angel 
(La vie franciscaine en Espagne entre les deux couronnements de Char- | 
les-Quint, dans Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, t. XXXI, 
1914, p. 20, note 1), J. Cejador y Frauca (Historia de la lengua y 
literatura castellana. Madrid, 1915, t. II, p. 54), J. B. Gomis (Mts- | 
ticos franciscanos españoles. Madrid, 1948, t. I, p. 92) et F. de Ros | 
(Revue d’Ascétique et de Mystique, t. XXX, 1954, p. 38), dont aucun | 
n’indique de manière précise ses sources d’information. 


ALONSO DE MADRID 263 


date à Alcalä de Henares 1 et à Séville 2. 

L'édition d’Alcalä portant la date de 1526, bien que sor- 
tie des presses de Miguel de Eguia le 17 mars 1525, offre un 
texte « corrigé et augmenté par l’auteur». Cependant, les 
grandes divisions, l’incipit (du prologue) et le desinit sont iden- 
tiques à ceux de l’édition de 1521. Mais le prologue remanié 
précise la nature des modifications apportées au traité. Il 
s’agit uniquement de quelques « additions qui ne changent ou 
ne contredisent en rien la doctrine contenue dans les éditions 
antérieures. Elles ne visent qu’à la rendre plus compréhen- 
sible et à dissiper quelques doutes éprouvés par des lecteurs 
novices. Seul le Premier avis est remplacé par un autre qui 
paraît plus profitable ». 

Il serait intéressant de pouvoir déterminer les passages 
nouveaux. Malheureusement, nous ne disposons pas du texte 
tel qu’il fut « imprimé quelques fois » avant ce remaniement. 
Cependant, on peut reconnaître certaines additions, ou bien 
parce qu'elles sont explicitement indiquées, ou bien parce 
qu’elles font allusion aux remarques formulées par ceux qui 
avaient lu l’œuvre dans la rédaction primitive 8. 

Dans la suite, le texte ne fut plus modifié, jusqu’à ce que 
Ambrosio de Morales conçut de dessein de rééditer le traité 


1. J. B. Gomis, O.F.M., Op. cit., p. 92. — A. Lopez, O.F.M. 
Préface de l’édition de l’Arte para servir a Dios. Madrid-Barcelone 
Biblioteca Franciscana, 1926, p. 14. 

2. F. EscupEero Y PEROSSO, Tipografia hispalense. Madrid, Suc. 
de Rivadeneyra, 1894, p. 297, n° 848. 

3. « Y comenzando de añadir, notaremos que, por esta misma oca- 
sién conoscida mas enteramente por relacion de algunos que sintieron 
la tal dificultad leyendo la presente obra después de publicada y al- 
gunas veces impresa, parescié al autor della hacer algunas adiciones 
muy provechosas. » (Prologue, édition Mie, p. 588 b ; Gom:is, p. 96). 
« Aun parescié junto con esto responder a la turbacién que algunos 
sintieron de leer las cotaciones de parrafos, notables y capitolos.. » 
(Première Partie, 17 avis; Mir, p. 592 b; Gomis, p. 103). | 

Comme ces passages ne sont pas reproduits dans la traduction 
latine faite par Hentenius (Louvain, 1560), on serait tenté de consi- 
dérer celle-ci comme « un témoin de la première édition » (P. Gui- 
LAUME, Art. cit., Rev. Hist. Eccl., XXV, 1929, p. 267). Mais, comme 
l’a prouvé le P. de Ros (Art. cit, RAM, XXX, 1954, p. 36-37), cette 
hypothèse est à rejeter. 
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en l’adaptant aux goûts littéraires de la fin du xvi® siècle. 
De plus, suivant l’exemple de Hentenius, qui entretemps avait 
traduit l’Arte en latin, et pour prévenir les erreurs doctri- 
nales en matière de la grâce, il crut prudent d’insister, plus 
que ne l'avait fait Alonso, sur la nécessité de l’aide constante 
de Dieu dans la vie spirituelle. Remanié dans ce double sens, 
l'Arte para servir a Dios.. puesta nuevamente en mejor estilo 
por Ambrosio de MORALES, connut une nouvelle série d’édi- 
tions: Madrid 1598, 1603, 1606, 1610 et 1621, Barcelone 16261. 

Cette énumération suffit à indiquer avec quelle avidité les 
âmes chrétiennes ont demandé lumière et encouragement au 
modeste traité. Pendant tout un siècle, près d’une trentaine 
d'éditions, qui se succèdent à bref délai, répandent la doc- 
trine de l’Arte, non seulement en Espagne, mais aussi en 
France et dans les Pays-Bas. Après cette période de rayon- 
nement, l’Arte tombe dans l’oubli durant trois siècles, car 
on ne signale que deux éditions sporadiques, à Palma de 
Mallorca en 1685 et à Madrid en 1785 ?. 

Mais l'Espagne du xx® siècle a réparé cette indifférence, 
en proclamant la valeur toujours actuelle du petit livre. Me- 
néndez Pelayo fut le premier à le révéler au monde moderne 
en le qualifiant de « véritable joyau littéraire » 3. Ému par 
un tel éloge, le Père Jaime Sala n’eut plus de cesse qu’il ne 
retrouvât l’Arte, et il en prépara bientôt une édition moder- 
nisée et annotée, qui parut à Valence en 1903 4. Il la fonda 
sur un exemplaire imprimé à Alcalä de Henares en 1570. 


1. C. PÉREZ PAsTor, Op. cit., t. I, n° 575; t. II, n° 840, 1099 ; 
t. III, n° 1750. — J. B. Gomis, Op. cit., p. 92. 

De l’édition de 1603, un exemplaire se trouve à la Bibliothèque 
Nationale à Paris. 

2. J. CATALINA GARCIA, Ensayo de una tipografta complutense. 
Madrid, Tello, 1889, p. 35. — J. B. Gomis, Op. cit., p. 92. 

3. M. MENÉNDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas en Es- 
paña. (Edicién nacional de los obras completas de Menéndez Pelayo). 
Santander, Aldus, S.A. de Artes Grâficas, 1947, t. II, p. 82. 

4. Arte de servir a Dios y Espejo de ilustres personas compuestos 
por el P. Fr. ALONSO DE Maprip de la Orden de San Francisco de 
Asis. Edicién tomada de la impresa en Alcalä de Henares, quinta 
de las revisades por el autor en 1570, y publicada con algunas notas 


y correcciones por Fr. Jaime SALA, O.M. Valence, M. Alufre, 1903, 
248 — VII p. 
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Il croyait qu’elle représentait la cinquième ou la sixième édi- 
tion de l'œuvre corrigée par Alonso; mais il se trompait, 
puisque, avant cette date, on en a signalé déjà quinze autres. 
D'autre part, contrairement à ce qu'ont affirmé M. Mir et 
R. Hoornaert !, cette édition ne reproduit pas le texte rema- 
nié par Ambrosio de Morales. 

Quelques années après que le P. Sala eut rendu au public 
dévot l’œuvre principale d’Alonso, la direction de la Nueva 
Biblioteca de Autores Españoles confiait à Miguel Mir la pu- 
blication d’une collection d'ouvrages ascétiques et mystiques, 
qui devait s’intituler Escritores misticos españoles et compren- 
dre deux volumes ?. Le premier tome, le seul qui ait paru, 
date de 1911 et contient, entre autres, les deux opuscules 
d’Alonso, l’Arte (p. 588-634) et l’Espejo (p. 635-649). 

Dans son discours préliminaire, Mir promet de reproduire 
«la deuxième édition de l’Arte, corrigée et augmentée par 
l’auteur et publiée en 1526 » (p. XXXII). Pourtant le pro- 
logue d’Alonso aurait dû lui apprendre qu’à ce moment-là, 
le traité avait déjä été imprimé plus d’une fois *. Bien que 
destiné surtout aux spécialistes, le texte que Mir nous met 
sous les yeux, ne satisfait aucunement aux exigences d’une 
édition critique. Presqu’à chaque page, on peut relever une 
leçon fautive. Voici, à titre d'exemple, quelques passages 
où, à défaut de disposer de l'original, la comparaison des édi- 
tions modernes et des anciennes traductions latine et fran- 
çaise, voire le simple bon sens, suffit à attester une lecture dé- 
fectueuse : 

Dans le Prologue : 


y po ir en forma de arte que requiere mucha plätica, se 
repartirän y dirân algunas palabras... (p. 588 b), au lieu de: 
präctica, se repetirän. 


1. M. Mir, Op. cit., p. XXXII, note 5. — R. HOooRNAERT, Op. 
Cil., p.. 392. 

2, Escritores misticos españoles. Tomo I: Hernando de Talavera, 
Alejo Venegas, Francisco de Osuna, Alfonso de Madrid. Con un dis- 
curso preliminar de Don Miguel Mir Pbro. (Nueva Biblioteca de 
Autores Españoles, 16). Madrid, Baïlly-Bailliére, 1911, in-8°, XXXII- 
660 p. 

3. Cf. supra, note 32. 


Les Lettres Romanes. — 17. 
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Dans la Première Partie, 2e avis : 


— Ja diferencia que hay entre un muerto y otro (p. 594 a), 
pour : motivo ; 

— lo cual todo, aunque es bueno, pero puede ser de bajo 
metal y muy alta de perfeccién (p. 595 a), au lieu de: falta ; 

— como nos propone (p. 596 a), pour : no propone. 


Et ainsi de suite. 

Nous disposons heureusement d’une autre édition mo- 
derne de l’Arte, sans prétention scientifique particulière, mais 
beaucoup plus fidèle. Publiée en 1926, elle forme le premier 
volume de la Serie Ascética de la Biblioteca Franciscana et 
elle est due au P. Atanasio Lôpez 1. Celui-ci certifie qu'il 
a respecté scrupuleusement le texte du vieil exemplaire uti- 
lisé, une édition parue à Alcalä et datant, pense-t-il, du mi- 
lieu du xvi® siècle (p. 14). Il se borne à le transcrire dans 
l'orthographe moderne, mais s’abstient de toute autre modi- 
fication et de toute note explicative. 

Enfin, l’Arte et l’Espejo furent réédités une nouvelle fois 
fois en 1948 par les soins du P. Juan Bautista Gomis, dans 
le premier des trois volumes intitulés Misticos Franciscanos 
Españoles, dans la Biblioteca de Autores Cristianos ?. Dans 
son introduction (p. 85-93), l’éditeur souligne la valeur doc- 
trinale des deux traités et donne une liste détaillée, mais 
encore incomplète, de leurs éditions et de leurs traductions à. 
Si, pour l’Espejo, il précise dans le titre que l’ancienne édition 
utilisée est de 1526 (p. 183), il omet d'indiquer celle dont il 


1. Arte para servir a Dios por el P. Fr. ALONSO DE MaADRip, ©. 
F.M. Nueva ediciôn corregida y arreglada por el P. Fr. Atanasio 
LôPEz, O.F.M. (Biblioteca Franciscana. Serie Ascética. Vol. I.) Ma- 
drid-Barcelone, 1926, in-12, 207 p. — 2e éd., Ibid., 1942. 

2. Misticos franciscanos españoles. Introducciones del Padre Fray 
Juan Bautista Gomis, O.F.M. (Biblioteca de Autores Cristianos, 38, 
44, 46). Madrid, La Editorial Catélica, 1948-1949, 3 vol. in-8°, XI- 
700 p., XVI-837 p., XI-868 p. — A la suite de l’Arte (t. I, p. 95-182) 
et de l’Espejo (p. 183-211), on trouve l’Epistola de San Bernardo 
sobre la perfecciôn de la vida espiritual (p. 211-213), dont la traduction 
espagnole est attribuée à Alonso. 

3. Le P. Gomis se trompe en considérant comme allemande la 
traduction flamande (p. 92). Remarquons aussi que son texte con- 
tient plusieurs coquilles dans les notes de la p. 86. 
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s’est servi pour l’Arte. Mais, mises à part les erreurs grossières 
de Mir dénoncées plus haut, les nombreuses concordances du 
texte de la Biblioteca de Autores Cristianos avec celui de la 
Nueva Biblioteca de Autores Españoles, chaque fois que Sala 
et Lépez donnent une leçon différente, font croire que, pour 
l’Arle comme pour l’Espejo, Gomis et Mir ont eu recours à 
un ancien exemplaire identique. En voici quelques exemples : 


VERSION GoMmis-Mrr 


Como diga el bienaventurado San 
Ambrosio (éd. Gomis, p. 95). 

No tenemos también (p. 97). 

tenémosla tan atada y tan agra- 
vada (p. 97). 

todo lo que no obrare (p. 104). 

y comienza de nuevo a desearla, 
no para (p. 105). 

presupuesta la corrupcién y ba- 
jeza humana (p. 110). 

venimos a cumplir (p. 111). 

del cual pecado no es tan difi- 
cultoso (p. 114). 


VERSION LOPEZ-SALA 


Como diga San Ambrosio (éd. 
LÔPEz, p. 17). 

Notemos también (p. 21). 

tenémosla tan atada y tan agra- 
viada (p. 21). 

todo lo que obrare (p. 37). 

y comienza de nuevo a desearla, 
y procurarla, no para (p. 38). 

presupuesta la corrupcién huma- 
na (p. 50). 

vendremos a cumplir (p. 52). 

del cual pecado nos es tan difi- 

cultoso (p. 58). 


Certaines variantes Gomis-Mir sont manifestement in- 
compatibles avec le contexte, mais elles proviennent pro- 
bablement du prototype commun (Cf. les exemples cités des 
pages 97 (no tenemos), 104, 114). 

Si l’on peut regretter que l’œuvre d’Alonso n’ait pas en- 
core fait l’objet d’une édition critique, il faut cependant se 
réjouir qu’elle ait été relativement favorisée par notre temps 
puisque l’Arte a été réédité déjà quatre fois en notre siècle. 


L’Espejo de ilustres personas a profité de ce regain de 
VEUr 

La marquise de Villafranca del Bierzo, Maria Pimentel Oso- 
rio, première femme de Pierre Alvarez de Tolède qui fut vice- 
roi de Naples de 1532 à 1552 !, avait exprimé à l’auteur de 
l’Arte, le désir d’être éclairée plus adéquatement sur les moyens 
de sanctification appropriés à son état de vie (Prologue, 


1. J. W. Imnor, Genealogiae viginti illustrium in Hispania fa- 
miliarum, p. 305-321. 
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p. 183-184). Ce fut, pour Alonso, l’occasion d'écrire l’Es- 
pejo de ilustres personas, destiné, comme on voit, aux person- 
nes de la haute société. L’opuscule, après un court prolo- 
gue, est divisé en seize chapitres. Dans les trois premiers, 
l’auteur montre l'obligation particulière qu'ont «les grands 
de ce monde » de servir Dieu et de s’appliquer à la vie spiri- 
tuelle. Comme il l’indique sommairement dans le chapitre 
IV, il expose ensuite ce que « tous, mais surtout les illustres 
personnes et les seigneurs de ce monde » ont à faire pour 
bien vivre, pour servir plus parfaitement le Très-Haut, tant 
les jours ordinaires (chap. V-XIT) que les jours de fête (chap. 
XIII-XVI). 

L’Espejo est évidemment postérieur à la publication de 
l’Arte, auquel Alonso renvoie les lecteurs désireux d’en ap- 
prendre plus long au sujet du motif parfait qui doit les in- 
spirer dans la pratique des vertus (chap. XV, p. 206). Édité 
à Burgos en 1524 1, il se trouva ensuite fréquemment joint 
à l’Arte, même à celui que remania Morales. Nous avons 
pu relever les éditions suivantes 2: Alcalä de Henares 1526, 
Burgos 1527, Séville 1539, Burgos 1542 et 1544, Salamanque 
1545, Anvers 1551, Sagagosse 1567, Alcalä de Henares 1570, 
Madrid 1598. 

Sala, Mir et Gomis ont aussi réédité des deux traités si- 
multanément. Les considérations que nous avons faites à 
propos de leurs éditions de l’Arte, valent également pour celles 
de l’Espejo 3. 


(A suivre.) Jean CHRISTIAENS. 


1. Cf. B. J. GALLARDO, Ensayo.., t. II, col. 549, n° 1870 : Espejo 
de ilustres personas, en español, compuesto por fray Alonso de Ma- 
drid. In principio est tab. capit. unius folii. Prologus : I. « El apéstol 
san Pablo». El libro se divide en 16 cap. epith. y num. I. « Como 
seamos todos criados ». D. « aparejados para siempre jamäs». Est 
in 8°. Impr. Burgis, anno 1524, 23 de Noviembre. (F. CoLoN, Re- 
gistrum librorum, n° 4101). 

2. N. ANTONIO, Bibliotheca hispana nova, t. I, p. 34. — KF. Es- 
CUDERO Y PEROSso, Tipografia hispalense, p. 195, n° 397. — H. 
HURTER, Nomenclator literarius. Œniponte, 1906, t. II, col. 1334. 
— J. CEJADOR Y FRAUCA, Op. cit., t. II, p. 54. — J. B. Gomis, Op. 
cit. D:290: 

3. Nous n'avons pas pu obtenir l'édition parue à Burgos en 1920, 
que signale le P. Gomis (Op. cit., p. 93). 


Un reSte inconnu HP Bourges 


. sou Ge à 
Curiosités parisiennes : 


Le chevalier Pompadour 


C’est là un nom depuis longtemps connu parmi les viveurs et les 
jolies femmes, gais pélerins qui chaque jour s’embarquent sur la 
galère de Watteau, prenant pour le fleuve du Tendre le sombre 
Océan parisien, et cherchant à travers les brumes, l’île rayonnante, 
Cythère. Au reste, il est noble et titré celui que ce surnom déguise, 
mais on dirait qu’aux deux bouts de la race pèse une même fata- 
lité. « L’aïeul, l'ancêtre, le grand homme » de la famille, celui qui en 
fonda la splendeur éphémère et que Louis XV anoblit, ne fut jamais 
connu que sous son nom vulgaire et célèbre de financier. C’est vai- 
nement que Turcaret s’abrite derrière son blason nouvellement 
forgé. Pour tous, il est tel que devant, comme il n’y avait rien 
de plus que la bedaine de Sancho sous le bouclier du gouverneur 
de Barataria. Le chevalier Pompadour a sept châteaux, tout comme 
le roi de Bohême, sept grands châteaux construits par le traitant 
fameux. Il est bien vrai que la Révolution a passé là clairon en 
tête, et qu’à ses accents foudroyants, les sept manoirs sont tombés 
en poussière. Mais, avec un zèle pieux, le chevalier les a recon- 
struits.. en sa mémoire, ne pouvant, hélas! d’autre sorte, car la 
baguette d’or de l’aïeul magicien n’est plus aux mains du petit-fils. 
N'importe! Il les connaît des caves au fronton ; il en sait les moin- 
dres détours et les escaliers dérobés ; il ne se fait pas grâce d’un 
feston, ni d’une astragale, et je vous jure bien qu’il n’a jamais 
songé à se sauver au milieu du jardin, comme ce mal-appris de 
Boileau. 

Cependant, tout a-t-il péri? Les murailles sont écroulées, les 
pierres sont dans le ravin, mais les ameublements, les panneaux, 
les tentures. Ah! sans doute, c’est à pleines mains et par brassées 
énormes que la Révolution a jeté dans le foyer où se forgeaient ses 
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armes, ces frivoles colifichets. Mais çà et là, l’étreinte a pu mollir, 
et jamais la géante ne s’est retournée. De ces splendeurs des sept 
châteaux, il reste, à coup sûr, des débris, et c’est pourquoi, dans ce 
Paris où tout se trouve et se retrouve, sans repos, sans répit, le 
chevalier poursuit sa chasse. Et il finit par retrouver, aussi bien 
à l'hôtel des ventes que chez un des marchands nombreux qu’en- 
richit la curiosité. Il retrouve et il reconnaît : « Oui, c’est là, sans 
nul doute, ce paravent commandé par l’aïeul, où Gillot peignit des 
chinoiseries. La voici bien, la haute lisse qui décorait « notre » salon. 
Et ce meuble de bois de rose à mosaïques ! et ces beaux faisans de 
Desportes ! et ces glaces! et ces flambeaux ! » — Ce sont bien eux 
qu’il reconnaît, vous dis-je, car il lui est resté de toutes ces richesses 
un inventaire le plus ironiquement descriptif … et il admire, et il 
s’exclame | | 

« Lugete veneres ». Le rococo, le Pompadour est terriblement re- 
cherché. Notre chevalier n’est pas riche ; et quand il sort de son 
extase, c’est ordinairement pour se voir enlever le meuble précieux 
qu’il a su reconnaître et qu’il gémit de ne pouvoir reconquérir. 

Mais il serait par trop cruel de l’en séparer à jamais ; et le monde 
sait si bien que son couvert est mis dans toutes les maisons où est 
entrée l’une de ses reliques !. Le chevalier dîne toujours en ville. 

* 
* * 

C’est là qu’il faut le voir et l’entendre surtout, à moins que, par 
malheur, il ne rencontre dans la salle quelque sujet d’irrésistible 
attraction. 

Si vous le surprenez jamais, l'œil fixé sur un vieux lustre de 
Venise, immobile, attentif, comme craignant de voir s’envoler à son 
souffle tous les beaux papillons de flamme, c’est qu'il rêve, soyez-en 
sûr, au temps où ces fleurs délicates et ces feuilles de verre pendaient, 
en grappe étincelante, sous les lambris du fermier général. Vous le 
verrez souvent chez le marquis de C..., grave, méditatif et comme 
«médusé » par le masque de Folie qui rit autour de son assiette. 
— C'est lui, murmure-t-il, le service de Sèvres que nous comman- 
dâmes à Saint-Aubin pour le fameux déjeuner d’huîtres... — Et aux 
soupers intimes du duc de R.., on le rencontre immuablement 
installé dans un fauteuil à bergerades, «son fauteuil», dont il 


1. La phrase ne doit-elle pas être logiquement : «le monde le sait 
si /bien...»? 
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caresse doucement les accotoirs dorés, ainsi qu’on lisserait le col 
d’un cygne favori. 

Si, par hasard, non loin de vous, il s’écriait : la jolie femme! 
N'examinez pas ses voisines, mais suivez son regard qui sur le mur 
du fond lutine une naïade de Boucher; et quand, mettant son 
couteau d'or dans la pulpe de quelque fruit, il vous dira : — Parfait | 
délicieux ! il n’est pas bien sûr, croyez-moi, qu’il ne songe point à ce 
Chardin — pêches et cerises — qui rosit là-bas, dans l’encoignure. 


* 
* * 

À le voir, coquet, enjoué, et si discrètement empressé autour des 
femmes, rasé de près, les joues vermeilles et les cheveux poudrés à 
blanc par les années, l’on songe involontairement à ces galants abbés, 
qui furent de tant de soupers du siècle dernier, et qui cueillaient 
d'une main légère, dans le jardin des rimes faciles, des bouquets à 
Clairon-Melpomène ou à la Terpsichore qui s'appelait Guimard. 

Pourtant le chevalier ne croise point de rime. Il n’a jamais 
enveloppé dans un quatrain les éventails charmants qu’il sait 
trouver, qu'il sait offrir si à propos. Il se contente de ne parler 
jamais l’argot du sport ni de la Bourse, ce qui est déjà bien de la 
poésie par le temps qui court. 

Mais il sait causer, et de source. Dites en sa présence quelques 
mots de son cher xvirre siècle et vous verrez alors beau jeu. Il 
s’anime, il pétille, et c’est Lauzun avec l’esprit de Beaumarchais. 
L’enchantement est tel que les dames elles-mêmes, ces jolies per- 
ruches bavardes, font silence et parfois écoutent. Et ce ne sont que 
talons rouges et cordons bleus, chevaux soupe de lait et sapajous 
chéris, comédiennes du diable jolies comme des anges, enlèvements 
et coups d’épée ; et phaétons d’azur errant dans la forêt de Sénart ; 
et pour quelle raison le financier Bertin quitta Me Hus ; et com- 
ment M. de la Popelinière avait tort de ne se point défier d’une 
plaque de cheminée, et mille autres histoires piquantes, où parfois 
le traitant célèbre vient jouer son rôle, en consolant, à la façon de 
Jupiter, les Danaés de l'Opéra et des concerts spirituels. 

Il est des jours où sa médisance s'attaque même au Bien-Aimé, 
avec discrétion cependant et comme il sied, parlant d’un mauvais 
roi, je le veux bien, mais d’un si parfait gentilhomme. 


* 
* * 
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C’est en plein rêve, au milieu des chimères du château du sou- 
venir, que s’est installé notre chevalier, mais l'ombre du manoir 
lui a été hospitalière ; les feuilles sèches se sont changées en écus 
d’or. 

Aussi, parfois, je me figure d’un vrai miracle en sa faveur, un 
miracle analogue à celui du fameux tableau de Murillo, « la Cuisine 
des Anges»; et il me semble alors que les milliers d’amours 
et de génies, peints et sculptés sur les trumeaux, les plafonds, les 
corniches des sept châteaux de son aïeul ont dû s'envoler en 
foule, tout disposer pour le festin, et puis, avant de disparaître, 
montrer du doigt ce vieillard, leur fervent, aux jeunes pélerins de 
Watteau. 

Et c’est peut-être qu’il les remercie, lorsque, après avoir humé 
sa prise de tabac d’Espagne, il reste à contempler le couvercle 
de sa boîte d’or où le miniaturiste Hall a lancé une bacchanale 
d’amours. 

Étienne BOURGES. 


Le texte que nous venons de reproduire est resté ignoré 
des chercheurs et des amis de Bourges, malgré leur ferveur 
et leur érudition, à MM. Schwab et Lebois, pour ne citer 
que ses plus récents exégètes. Il fut présenté à son public 
par une petite revue, tout éphémère, le 25 décembre 1875, 
Le Réveil Littéraire et Artistique. Fondée le 17 novembre, 
elle devait disparaître le 15 janvier suivant. Grâce à elle 
se trouvent conservées ces quelques pages. Sans doute Bour- 
ges, récemment arrivé à Paris, y avait-il été introduit par 
ses amis Richepin, Bouchor, Bourget … Peut-être même son- 
geait-il à une galerie de portraits : le pluriel de Curiosités pa- 
risiennes permet de le supposer. Mais s’agit-il bien de Elémir 
Bourges? La signature pourrait nous faire douter. En fait, 
la substitution d’'Étienne à Élémir ne crée guère de diffi- 
cultés. Le prénom a pu être choisi par Bourges lui-même : 
il avait, on s’en souvient, signé Étienne Chomé ses poèmes 
de La Renaissance artistique et littéraire en 1873 et 1874. 
Ou est-ce une modification faite par un typographe ou par 
le correcteur de la revue? Le prénom Elémir, si rare, si 
étrange, a pu être mal lu ou corrigé à tort. Plus tard encore, 
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une autre revue, La Vie littéraire de mai 1883, cite parmi 
ses futurs collaborateurs Emile Bourges : baptême tout aussi 
gratuit et dû probablement à la même cause. Au surplus, 
la critique interne confirme l'attribution à Elémir Bourges : 
le sujet et certains traits de style surtout sont de notre 
auteur. 

Le Chevalier Pompadour est écrit sous le signe de Balzac. 
Nul doute que le jeune homme n'ait à la mémoire quelques 
pages du génial romancier. Deux romans surtout le guident. 
Comme le cousin Pons, Pompadour se trouve dans la gêne, 
comme lui il est réduit au rôle de pique-assiette. Mais Pons 
doit à sa famille d’être traité beaucoup plus cavalièrement 
que Pompadour. Tous deux par contre se ressemblent par 
leur amour des belles choses. Si Pons est moins « décoratif » 
que le chevalier, il est plus heureux que lui, car il possède 
réellement les richesses qu’il pourchasse et qu'il sait dépister. 
Tous deux sont des connaisseurs et des amateurs, au sens 
fort du mot. Pons collectionne des tabatières et des minia- 
tures 1; le chevalier tient de ses ancêtres une tabatière à 
miniature. Et si Bourges nous dit de ce dernier qu’il n’a 
jamais « enveloppé dans un quatrain les éventails charmants 
qu'il sait trouver, qu’« il sait offrir si à propos », n’a-t-il pas 
présente à l’esprit la grande scène où Pons offre à sa cousine 
Marville, en lui racontant comment il l’a découvert, un éven- 
tail peint par Watteau et provenant d’un château qui avait 
appartenu jadis à Mme de Pompadour précisément? L’en- 
thousiasme du vieux collectionneur est si si vif, si fervent son 
amour des belles pièces, qu’ils en deviennent contagieux. 

Mais un autre héros balzacien a aidé Bourges à créer son 
personnage, et de façon plus efficace encore : le chevalier de 
Valois, dont le portrait est tracé en détail dans les premié- 
res pages de La Vieille Fille. Pons est roturier, Valois 
est apparenté à la plus haute noblesse : le chevalier Pom- 
padour se situe entre les deux, étant de noblesse récente. 
Comme Valois il est un attardé, un homme hors cadre, un 
témoin du xvire siècle qui se survit après la Révolution. 
Valois « passait pour être un homme très spirituel, grâce à un 


1. Le Cousin Pons, éd. La Pléiade, p. 522. 
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de ses défauts, qui consistait à raconter une foule d’anecdotes 
sur le règne de Louis XV et sur les commencements de la 
Révolution » 1. « Ses talents de joueur, de conteur, d'homme 
aimable et de bonne compagnie»? sont appréciés dans les 
salons. Valois, comme Pompadour, vit en gracieux pique- 
assiette. Tous deux ont, ce qui manque à Pons, un même 
passé, ils participent d’un même monde évanoui, ils sont les 
héritiers et les représentants d’un même art de vivre. Sans 
doute, Valois, dans sa société provinciale, fait figure d’oracle, 
d’arbitre des manières ; il a une politique matrimoniale qu'i- 
gnore Pompadour. Mais n'oublions pas que Balzac noue l'in- 
trigue d’un petit roman et que Bourges se soucie d’esquisser 
un portrait. Et de Valois, c’est précisément le portrait que 
Bourges a retenu. Des formules identiques se retrouvent 
chez les deux écrivains. La tabatière de Pompadour est 
ornée d’une bachanale d’amours, celle de Valois, d’une mi- 
niature représentant une princesse qu’il a aimée. Même Cy- 
thère est nommée dans La Vieille Fille pour désigner la 
Cour du Bien-Aimé %. Les filles du temps, qualifiées d’ «il- 
lustres reines d’Opéra » 4 deviennent chez Bourges «les Da- 
naés de l'Opéra et des concerts spirituels ». Balzac parle-t-il 
de Jupiter se rendant incognito chez Alcmène 5, nous trou- 
vons en écho chez Bourges Jupiter consolateur des Danaés. 
Les abbés et les traitants ne sont pas oubliés dans La Vieille 
Fille. Sans doute ces termes sont familiers à quiconque parle 
des années 1750. Mais que Balzac dise de Valois qu’il « eut 
son couvert mis dans les maisons les plus distinguées d’Alen- 
çon » 6, et que Bourges écrive de Pompadour que « son cou- 
vert est mis dans toutes les maisons où est entrée une de ses 
reliques », voilà certes une ressemblance qui complète trop 
bien toutes les autres similitudes. Au reste Bourges connais- 
sait à fond l’œuvre de Balzac, ses chroniques du Parlement 
et du Gaulois l’attestent en plus d’un lieu. Et, comme par 


. La Vieille Fille, éd. La Pléiade, p. 210. 
Dibid Sp#214: 
Ibid., p. 211. 
Ibid., p. 220. 
Ibid, p. 221. 
MADId Up. 214. 
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hasard, il y témoigne d’une connaissance particulière de La 
Vieille Fille : nous le montrerons bientôt, ses chroniques évo- 
quent, en deux ou trois endroits, le Distrait de La Bruyère 
par une anecdote qui est empruntée non aux Caractères, mais 
au petit roman de Balzac, et dans les termes mêmes de celui- 
ci! Il paraît donc indubitable que La Vieille Fille était 
présent à l'esprit du jeune homme quand il composa son 
petit portrait. Au surplus, un fervent balzacien comme Bar- 
bey d’Aurevilly l’a peut-être aussi inspiré : le premier cha- 
pitre du Chevalier Des Touches décrit un salon où sont réunis 
quelques survivants de la Révolution, notamment l’abbé de 
Percy, qui offre quelque ressemblance avec Valois et Pom- 
padour ?. Lecteur enthousiaste, mais aussi doué d’une mé- 
moire excellente et extrêmement précise, Bourges a retenu 
des détails fort nets lorsqu'il a conçu et tracé la physionomie 
morale de son héros. 

L'exemple de Balzac et de Barbey permet d’ailleurs d’ex- 
pliquer une petite inadvertance, un oubli peut-être, du jeune 
écrivain. À quelle époque devons-nous situer ce portrait ? 
Implicitement, puisqu'il constitue une « curiosité parisienne », 
il serait de 1875. Bourges affirme que «le rococo, le Pom- 
padour est terriblement recherché » 3. Or, à la réflexion, cela 
est assez invraisemblable. Un vieillard, en 1875, aurait con- 
servé des souvenirs touchant les châteaux de son ancêtre, nous 
l'admettons, surtout si un relevé des anciennes richesses se 
trouve entre ses mains, s’il l’a étudié, s’il en a fait le centre 
de ses rêveries. Mais qu'il ait gardé des impressions fort vives 
du xvure siècle, qu'il raconte des anecdotes du règne de 
Louis XV comme s’il les avait vécues ou s’il les avait entendu 
narrer, cela est moins probable. Mieux encore, il aurait été 


1. Cf. notre article sur Les Chroniques d’Elémir Bourges (à paraïi- 
tre dans Les Lettres Romanes). 

2. Nous devons à M. R. Schwab d’avoir eu l’attention attirée sur 
ce point. 

3. Si l’on en croit Balzac, précisément dans Le Cousin Pons, les 
marchands de Paris étaient attirés en 1844 vers les porcelaines et les 
meubles incrustés du xvirie siècle. Dans La Vieille Fille, écrite 
vers 1837, le romancier parle de « cette vieille perse après laquelle 
courent aujourd’hui tous les amateurs du genre dit Pompadour. » 
L’attrait pour ce style n’est donc pas propre à 1875. 
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imprégné des mœurs du temps, il serait une incarnation de 
l’époque Pompadour? Cela n’est admissible que si le che- 
valier vit sous la Restauration. D'ailleurs Bourges dit expli- 
citement que Pompadour est le petit-fils de son ancêtre Tur- 
caret. Pompadour est donc un contemporain du chevalier 
de Valois. Elémir Bourges n’a pas songé à nous en avertir, 
sans doute parce qu’il avait présent à la mémoire le cadre 
décrit dans La Vieille Fille. Inadvertance, disions-nous. 
N'est-ce pas plutôt malice et jeu? Au lecteur le soin de réta- 
blir la chronologie, à lui aussi de comprendre les allusions. 
Tout se dit ici à demi-mot. 

On peut se demander si la première préoccupation de Bour- 
ges a été de dessiner un portrait historique, de fixer les traits 
d’un personnage réel ou de condenser en un tableau quelques 
aspects des mœurs contemporaines, ou si tout autre fut son 
objet. Notre petit récit trahit un amour profond et vivace 
pour le xvirie siècle. L'écrivain ne fait pas une apologie, il 


ne défend pas la société d’Ancien Régime. Une allusion se 


glisse même en passant, à Louis XV, mauvais roi, mais par- 


fait gentilhomme. C’est bien plutôt l’art et la vie, l’art de 


vivre qui passionne l'écrivain. Il s’est penché sur ce xvirre 


siècle, il l’a éludié avec une curiosité inlassable et toujours | 


ouverte, il le connaît admirablement. N'oublions pas que, 
au même moment — si toutefois notre texte est contem- 


porain, s’il n’a pas été rédigé quelques années plus tôt — | 


Bourges est plongé dans un roman, La haine de Joël Servais, 


qu'il dépouille mémoires et textes du siècle des lumières 1. | 


Aucun détail rapporté ici n’est inventé, fictif, gratuit. Tout 
est réel et peut être identifié. Les faisans de Desportes ? 
C'est là un sujet normal pour un grand peintre animalier. 
Les chinoiseries peintes par Gillot? La vogue des meubles | 
à décor laqué, fait de paysages montagneux et de pagodes, ! 
‘ date précisément de la Régence et de Louis XV. Tout comme, 
plus loin, le meuble en bois de rose : encore une nouveauté! 
du temps. Et si Bourges parle de Saint-Aubin, il faut en-| 
tendre Louis-Michel de Saint-Aubin, peintre de porcelaine, ! 


1. M. R. Schwab a publié un fragment de ce roman dans la Revue 
de Paris, décembre 1928, avec une excellente introduction. 
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attaché à Sèvres en 1764. Il est inutile de commenter les 
noms, suffisamment connus, de Boucher et de Chardin. 
Soit pour l’art. Mais les autres détails? Les abbés galants, 
les financiers, Lauzun font partie d’une tradition. Par con- 
tre, il faut avoir pratiqué les mémoires et les correspondances 
pour savoir que Clairon — Melpomène et Guimard — Terp- 
sichore ne sont pas de pures figures de style. Diderot le 
prouve. La Guimard fut peinte en Terpsichore, et on racon- 
tait que Fragonard, par vengeance, retoucha les traits et fit 
une Tisiphone. L’anecdote est relatée dans la Correspondance 
littéraire de Grimm. Au temps de sa splendeur et de ses 
fantaisies, Clairon était appelée communément Melpomène, 
au point que Valbelle la représenta par cette Muse sur une 
médaille ?. Les sapajous chéris apparaissent dans la conver- 
sation du chevalier? Madame de Pompadour en avait un, 
Nicolet, dont parle Mme de Créquy ÿ. Les phaétons d’azur 
appartiennent aussi à Mme de Pompadour. Étant encore 
Mne d’Etioles, elle cherchait à rencontrer Louis XV chassant 
dans la forêt de Sénart. Elle se promenait « tantôt comme 
une déesse descendant du ciel, tantôt vêtue d’une robe d’azur 
dans un phaéton couleur de rose, et tantôt en couleur de 
rose dans un phaéton d’azur». Tel est le témoignage de 
Soulavie 4 Diderot parle plusieurs fois de Mie Hus et de 
ses démêlés avec le financier Bertin. Il latinise hypocrite- 
ment, comme ses contemporains, et parle de Bertinhus 5. 
Enfin, il était naturel que notre chevalier, à l’affût de tous 
les racontages du temps, citât M. de la Popelinière. Le scan- 
dale de sa cheminée fut tel qu’il se vendit à Paris de petites 
cheminées en carton avec plaque articulée. Cette fois, la 
source est dans les Mémoires de Marmontel 5. Ainsi Bourges 


1. Ed. Buisson (1812-1813), 2° partie, vol. II, p. 435. 
2. Ibid., 17e partie, vol. IV, p. 351 et vol. VI, p. 236. 

3. Souvenirs de la Mise de Créquy, t. III, ch. 6. 

4. Bourges a peut-être trouvé l’anecdote chez Arsène Houssaye 
(Louis X V. Galerie du 18° siècle. 22 série), qui cite Soulavie. 

5. Correspondance de Grimm. 2e partie, vol. I, p. 33. Et dans 
Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. La Pléiade, p. 474. 

6. M. de la Poplinière avait appris, par des lettres anonymes, l’in- 
fidélité de sa femme. Examinant avec Vaucanson les appartements 
de celle-ci, il découvrit que la plaque de la cheminée était montée 
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n’ignore rien du siècle. Il se trouve et se retrouve, lui aussi, 
dans tous ces bavardages, dans toutes ces aventures, exacte- 
ment comme s’il en avait été le témoin ou le contemporain. 

Alors c’est un érudit? Sans aucun doute, mais mieux, il 
est amoureux. Il a tellement vécu dans les archives, dans 
les mémoires, dans les correspondances, qu'il s’y trouve chez 
lui. Et mieux peut-être que dans son xix® siècle de 1875! 
Les allusions, les références se présentent à lui spontanément. 
Ce sont ses souvenirs qui remontent quand le chevalier Pom- 
padour parle. Au lecteur de le suivre, de savoir, de com- 
prendre. Il est inutile, il est malséant de s'arrêter, de com- 
menter, de s’appesantir. Bourges ne s’encombre pas de scien- 
ce. Il se meut dans ses textes comme dans un liquide dense, 
qui le porte au lieu de l’étouffer. Dès le début, la preuve 
nous en était donnée : en passant il glisse quatre mots, quatre 
allusions, à Le Sage, à Cervantès, à Boileau, à Sterne et 
Nodier tout ensemble, sans parler de Catulle2. Tout cela 


sur charnières et communiquait avec la maison voisine. Cf. Mar- 
montel, Mémoires, ch. IV. Quelques années après la publication du 
Chevalier Pompadour, Emile Campardon racontait l’anecdote dans 
La Cheminée de Madame de la Pouplinière (Charavay, 1889). Toute- 
fois, ni cette anecdote, ni celle des phaétons de Mme d’Etioles ne 
figurent dans son livre de 1867 sur Madame de Pompadour, que 
Bourges a pu consulter. 

2. Point n’est besoin de commenter Turcaret et le gouverneur de 
Barataria. Pour Boileau, il suffit d'ouvrir l’Art Poétique : 


Un auteur quelquefois trop plein de son objet 

Jamais sans l’épuiser n’abandonne un sujet. 

S’il rencontre un palais, il m’en dépeint la face ; 

Il me promène alors de terrasse en terrasse ; 

Ici s’offre un perron ; là règne un corridor, 

Là ce balcon s’enferme en un balustre d’or. 

«Ce ne sont que festons, ce ne sont qu’astragales. » 

Je saute vingt feuillets pour en trouver la fin, 

Et je me sauve à peine au travers du jardin. 
(Chant I, 49-58). 


M. R. Schwab nous a très aimablement éclairé sur le roi de Bohême : 
nous l’en remercions vivement. Charles Nodier est l’auteur de l’His- 


toire du Roï de Bohême et de ses sept châteaux (Paris, Delangle, 1830) | 


qu'illustra Tony Johannot. Ajoutons que le titre et le prétexte — 
on n'ose dire : le sujet! — sont empruntés à un écrivain qu’aimait 


| 
! 
| 
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afflue à sa mémoire, la presse. Avions-nous tort de parler 
de densité? Et n'est-ce pas là un jeu, mais combien subtil, 
de l'intelligence et de la culture? 

Ainsi Pompadour est surtout une projection de la sensi- 
bilité de Bourges. Les meubles, il les a vus, dans les expo- 
sitions, dans les salles de ventes qu'il fréquentait alors !. Il 
est allé voir les tableaux au Louvre. La salle Lacaze, con- 
sacrée au xvirie siècle, était ouverte depuis 1867. Verlaine 
venait d'y prendre ses Fêtes galantes. Nous savons aussi par 
M. Schwab quelles heures enivrées le jeune homme passa 
avec ses amis dans la contemplation des chefs-d’œuvre, con- 
nus et méconnus, de la peinture. Ensemble ils jouaient, 
précisément vers 1875, des parties d'invention romanesque, 
créant des personnages, les situant dans des décors empruntés 
aux tableaux ?. Le chevalier Pompadour appartient à ce genre 
de divertissement. En même temps, il exprime l’impécunio- 
sité de son auteur, et la soif de ces œuvres qu’il voudrait tenir 
là sous les yeux. Et puis, les stations dans les salles de ventes, 
plus pour voir que pour guetter, quitte à saisir, par miracle, 
quelque chef-d'œuvre qui échapperait aux mains des puis- 
sants! Surtout cette opposition entre la propriété matérielle 
et la possession spirituelle, qu’elle est riche de sens! Le che- 
valier est pauvre, il vit aux crochets du monde. Mais toute 
son existence se déroule sur le plan de l'esprit, parmi les 
œuvres qu'il aime, non seulement parce qu’elles sont des 
souvenirs de famille, mais parce qu’elles constituent son vrai 
climat, son milieu spirituel. Voilà pourquoi le style de ce 
petit portrait est vif, alerte 5. Nous sommes loin de la tension 


Bourges, Laurence Sterne. Dans Tristram Shandy, le caporal Trim 
essaie à trois reprises de raconter l’histoire du Roi de Bohême à 
l’oncle Toby et ne va jamais au-delà de la première phrase (vol. ITI, 
ch. XIX). 

1. R. Scawas. La vie d’Elémir Bourges, Paris, Stock, 1948, p. 79-80. 

DRIDId RD 810: 

3. Quelques détails sont dignes d’attention. Si Bourges utilise le 
mot juste (comme accotoir, p. ex.), il recourt parfois aussi au tour 
légèrement archaïque («l’étreinte a pu mollir...»). Par contre nous 
trouvons trois emplois curieux : « je me figure d’un vrai miracle », 
et le mot «bergerade» qu’ignorent nos dictionnaires mais qui se 
retrouve dans l’épisode célèbre de l’orgue à bouche des Esseintes, de 
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de Joël Servais, de la gravité et de la frénésie du Crépuscule 
des Dieux. La même vivacité et la même alacrité animent 
les chroniques du Parlement et du Gaulois. En 1875, Bourges 
est jeune, il se lance à la conquête du monde, il aspire à tout 
connaître. Il vient de fréquenter Diderot et les vifs stylistes 
du xvie siècle. Le Chevalier Pompadour est plus qu’une 
curiosité parisienne. Une âme y témoigne de la ferveur et 
des élans de sa jeunesse. 


Louvain. Raymond POUILLIART. 


J. K. Huysmans (A Rebours, 1884), dans le sens de chanson pastorale. 
L'expression : les marchands qu’enrichit la curiosité se retrouve dans 
Le Cousin Pons : «anciens marchands de la Curiosité » (Pléiade, p. 638). 


NOTES 


Antoine: de Saint-Exupéry 


A propos des « Lettres à sa mère. » 


La récente publication d’une partie de la correspondance de 
Saint-Exupéry pose un bien curieux problème de critique littéraire. 

Les amis, les fidèles et les dévots de l’écrivain avaient été quelque 
peu déçus par ses Lettres de jeunesse ! : elles étaient intéressantes, 
mais rien n’y marquait encore le moment où ce « pêcheur de lune », 
ce « chemineau du rêve», se transformerait en une sorte de pèlerin 
de l’Absolu. On n’y découvrait même presque aucune trace de 
cette noble inquiétude qui devait, passée la trentaine, faire de 
Saint-Exupéry un des grands moralistes de notre temps. 

Aussi est-ce avec un espoir renouvelé que fut reçue la nouvelle 
de la publication des Lettres à sa mère ? : à une maman, on dit tout, 
on confie tout, lorsqu'on est un fils aussi soumis, respectueux et 
affectionné que l'était Antoine de Saint-Exupéry. Ce nouveau 
fragment de la correspondance ne manquerait donc pas, semblait-il, 
d'apporter bien des lumières sur l’évolution intérieure de l'écrivain 
à la période cruciale de sa formation intellectuelle et morale, c’est- 
à-dire entre 1930 et 1940. 

Hélas ! on doit bien déchanter.… Les Lettres à sa mère constituent, 
comme l'écrit M. Robert Kemp, la correspondance « exemplaire » 
d’un « grand et merveilleux enfant » $ : rien de moins, mais rien de 
plus … Saint-Exupéry ne serait-il donc que cela? Un grand enfant 
au cœur très doux, à l’âme très sensible, faisant preuve souvent 


1. Antoine DE SaiNT-ExuPpÉRyY. Lettres de jeunesse. 1923-1931. Préface de 
Renée de Saussine. Paris, N.R.F., 1953. 12 X 19, 151 p. 

2. Ip., Lettres à sa mère. Paris, N.R.F., 1955. 12 X 19, 230 p. 

3. Dans Les Nouvelles Littéraires du 26 mai 1955. 


Les Lettres Romanes. — 18. 
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d’une exquise délicatesse envers sa « petite maman » et recourant 
aussi souvent à elle lorsque le besoin d’argent se fait sentir? Pour- 
tant, ses dernières œuvres nous le montrent sous un jour bien diffé- 
rent, qu’il critique la psychanalyse ou le finalisme, qu’il réfléchisse 
sur le rôle de la matière et du temps ou qu’il se penche sur les pro- 
blèmes de la conscience, de l’âme, de l’au-delà, de Dieu. Il suffit 
de lire les quelques pages des Carnets ? où Saint-Exupéry polémique 
avec le Père Sertillanges, de réfléchir sur tel passage de Citadelle où 
il examine le sens de l’amour humain et les erreurs qu'il a faites 
dans ce domaine, pour se convaincre que l’enfant était devenu un 
adulte sûr de lui-même, angoissé ou repentant, très éloigné en tous 
cas d’un pieux conformisme familial ou d’une certitude religieuse 
qu’il n’arrive plus à partager. D'’où vient que presque aucun écho 
de ses luttes intérieures, de ses drames intimes si facilement devinés 
dans ses divers ouvrages, ne nous arrive au travers de la longue 
correspondance que Saint-Exupéry échangea avec sa mère ? 

La réponse apparaît avec évidence quand on examine d’assez 
près le recueil de lettres qui vient d’être édité : la première date 
de 1910, la dernière de 1944, peu de temps avant la mort de l’écri- 
vain, mais 80 lettres s’échelonnent de 1910 à 1930 et couvrent 175 


pages, alors que 8 lettres seulement, ne remplissant que 9 pages, 


datent de la période 1930-1944, la plus troublée et la plus féconde 
de sa carrière. Aucune explication ni aucune iustification de ce 
phénomène n’est d’ailleurs proposée dans une quelconque intro- 


duction, remplacée par un Prologue qui reprend le texte d’une | 


causerie faite par Mme de Saint-Exupéry. 

A nous donc d’y voir clair. A priori, on peut considérer comme 
certain que, s’il en a écrit, les lettres envoyées par Antoine à sa 
mère à l’époque de sa maturité ont été conservées aussi soigneuse- 


ment que ses billets d'enfant, naïfs et mal orthographiés : à partir | 


de 1930, l’écrivain-aviateur connaît la gloire et ses lettres ont dû 
devenir d'autant plus chères au cœur d’une maman très attachée 
à tout témoignage d'affection qui lui vient de son fils. En outre, 
le ton des missives envoyées après 1930 reste toujours aussi affec- | 
tueux, sinon plus, comme en témoigne l’admirable lettre du 3 jan- 
vier 1936 : il ne s’agit donc pas d’un éloignement affectif d’un fils | 


qui cesserait progressivement les relations épistolaires avec sa mère, | 
quitte à lui écrire encore de loin en loin. | 


1. A. DE Sainr-Exupéry. Carnels. Paris, N.R.F., 1953. 12 x 19, 222 p. | 
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Or, dans le cas qui nous occupe, ce n’est pas seulement d’éloigne- 
ment, mais de brusque rupture qu’il faudrait parler. La dernière 
lettre de jeunesse est datée du 21 juillet 1930 (rappelons que Saint- 
Exupéry est né en 1900) et rien n'y fait entrevoir la possibilité de 
quelque opposition entre les deux correspondants ; puis, de 1930 à 
1936, c'est tout à coup le silence total, rompu par une seule lettre 
au début de 1936, et le silence s’étend à nouveau jusqu’en décembre 
1939. A partir de ce moment, la correspondance reprend sur un 
rythme suffisamment régulier pour être normal. De cette façon, 
toutes les lettres présentées au lecteur sont aimables, gentilles, 
émouvantes, mais aucune ne lui permet de comprendre mieux les 
drames de pensée ou de conscience vécus par Saint-Exupéry entre 
1930 et 1940 : cette correspondance est devenue « la correspondance 
exemplaire d’un grand et merveilleux enfant ». 

La conclusion s'impose, semble-t-il: nous n’avons pas ici les 
lettres adressées par Saint-Exupéry à sa mère et conservées par 
elle, mais un choix de ces lettres, opéré prudemment pour l'édition ! : 
et de ce fait, nous avons l’impression que l’on met sous nos yeux, 
sans nous en avertir, une série de lettres tendres et édifiantes, 
excluant délibérément les autres. 

Un peu de critique interne renforce bien vite cette impression, 
sur deux points bien précis : les rapports de l'écrivain avec sa mère 
elle-même et son attitude envers sa femme. 

En ce qui concerne la mère de Saint-Exupéry, toute la corres- 
pondance qui nous est livrée paraît marquer un accord très rare 
de pensées et de sentiments entre elle et son fils, d’un bout à l’autre 
de leur existence. Dès lors, l'indication de désaccords possibles 
semble d'autant plus surprenante lorsqu'elle apparaît dans une 
des dernières lettres de l’écrivain, datée de 1944 : « Et cependant, 
j'espère si fort être dans vos bras dans quelques mois, ma petite 
maman, au Coin du feu de votre cheminée, à vous dire tout ce 
que je pense, à discuter en contredisant le moins possible. » ?. Nous 
soulignons à dessein le dernier membre de phrase : n’est-il pas révé- 
lateur de contradictions anciennes dont la trace n’est pas percep- 
tible dans l’actuelle édition des Lettres à sa mère? 


1. Il faut en effet écarter l'hypothèse qu’une série de lettres se serait perdue, 
par exemple à la suite de circonstances de guerre : l’éditeur n’aurait pas man- 
qué de nous le signaler. 

2. Lettres à sa mère, p. 221. 
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Le même phénomène se présente lorsqu'il s’agit de la femme de 
Saint-Exupéry, Consuelo Saucin. Dans le Prologue, Mme de Saint- 
Exupéry nous dit qu’Antoine l’a aimée et que sa sollicitude l'a 
entourée jusqu’à la fin —ce que nous admettons volontiers — 
tout en nous avertissant que « l’extrême fantaisie » de cette « créa- 
ture exotique et charmante » et « son refus d'admettre tout partage, 
même celui qu’exige un travail intellectuel » ont rendu la vie com- 
mune difficile !. Mais elle ajoute aussitôt que Le Petit Prince et les 
lettres d'Afrique sont l’émouvant témoignage de l’affection conjugale 
des deux époux... 

Or, deux lettres seulement parlent de Consuelo et toutes deux 
sont écrites dans des circonstances très spéciales. Dans la première, 
en 1936, Antoine de Saint-Exupéry, qui vient d'échapper presque 
miraculeusement à la mort, exprime son désir d’ «abriter», de 
« protéger » sa femme, de « faire son devoir » envers elle? ; dans la 
seconde, en 1940, il prie sa mère de bien vouloir accueillir Consuelo, 
si elle se réfugie un jour dans le Midi, tout en exprimant la pitié 
qu’il ressent pour elle ® : curieux langage et curieuse demande, de la 
part de quelqu’un qui aimerait d’un amour unique « une fleur unique 
au monde », et à laquelle il aurait consacré la plus pure et la plus 
belle de ses œuvres. La contradiction est ici entre le Prologue et la 
correspondance elle-même, où d’ailleurs « les lettres d'Afrique » se 
réduisent à un unique exemplaire. 

Qu'on nous comprenne bien : il n’est pas question pour nous de 
vouloir à toute force fouiller la vie privée de l’écrivain et forcer ses 
secrets intimes, surtout à un moment où les personnes qui furent 
mêlées de près à son existence sont encore vivantes. Mais nous 
n'acceptons pas non plus qu’on nous leurre : il nous semble que, 
si la publication de la correspondance intime d’un écrivain peut 
apporter quelque chose à l’histoire littéraire, c’est à la condition 
que cette correspondance puisse révéler sa vraie personnalité, et 
non pas seulement un de ses aspects au détriment des autres. 

En d’autres termes, nous nous sentons ici frustrés dans notre 
attente légitime, qui était d’une découverte plus profonde de tout 


1. Id., p. 20-21. 
AID. 215, 
3. Id., p. 218. Voici le passage in extenso : « La pauvre petite Consuelo, tout 


abandonnée, me cause une pitié infinie. Si elle se réfugie un jour dans le Midi, | 


recevez-la, maman, comme votre fille, par amour pour moi. » 


| 
| 


| 
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ce que Saint-Exupéry a pensé, voulu, discuté, souffert. Peut-être 
faut-il en conclure que la publication des Lettres à sa mère est pré- 
maturée : il eût été préférable d'attendre que le recul du temps per- 
mît une publication intégrale. Mais de toutes façons, si l’on voulait 
déjà satisfaire en partie la curiosité des lettres et des amis du dis- 
paru, il semble que l’on se devait de les avertir que l'édition était 
partielle. Le titre même du volume abuse quelque peu le public : 
il aurait pu être sans difficulté Choix de lettres à sa mère ou, mieux 
encore, Lettres de jeunesse à sa mère, 1910-1930 et rien n’aurait 
empêché l'éditeur d’y joindre les quelques lettres qui s’échelonnent 
de 1936 à 1944, en avertissant le lecteur que la discrétion envers les 
vivants empêchait de publier les autres, — ce que chacun aurait 
compris. De cette manière, les 8 lettres qui datent de la période de 
maturité de Saint-Exupéry auraient en quelque sorte servi d’échan- 
tillons pour permettre de juger dès maintenant l’évolution de cette 
correspondance : elles nous auraient mis sous les yeux quelques 
merveilles d'expression de la tendresse filiale et nous auraient livré 
quelques très précieux souvenirs, sans nous faire croire que l’écri- 
vain n'avait pas eu d’autres soucis plus graves à cette époque. 

Bref, la publication de la correspondance de Saint-Exupéry 
nous laisse insatisfaits. Il nous semble qu’elle contribue fâcheuse- 
ment à créer autour du personnage, si attachant par ailleurs, une 
atmosphère de légende dont il n’a nul besoin. Nous croyons que 
tout esprit un peu critique ressentira presque nécessairement une 
gêne surmontable s’il continue à le voir nimbé d’une sorte d’auréole 
par des mains trop pieuses. Humblement mais fermement, nous 
nous permettons de demander que l’on remplace dorénavant 
l’hagiographie par la vérité, qui n’est plus vraiment elle-même 
quand elle est présentée amputée ou tronquée, même avec les 
meilleures intentions. 

Nous voudrions aussi que l’on consacrât un peu plus de soin à 
l'édition elle-même. En deux endroits, les références en bas de 
page sont purement et simplement remplacées par des points de 
suspension, alors qu’il eût été très simple de les préciser !. À d’au- 
tres endroits, les éclaircissements donnés en note sont fantaisistes : 
p. 132, par exemple, où l’on signale Courrier Sud comme le roman 


1. Id., p. 200 et 210, où l’on trouve: « Voir plus bas, page .….» et « dont il a 
déjà été question plus haut, voir page ….. », 
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auquel travaille Saint-Exupéry en 1923, quand il s’agit de toute 
évidence de L'Aviateur, son premier récit imprimé, — d’ailleurs cité 
p. 126 et p. 136 ; de même, p. 134, où l’on retrouve la même erreur, 
impardonnable, puisqu’aux pages 169, 186 et 189, dans des lettres 
datées de 1926, 1927 et 1928, l'écrivain signale : « J’écris une grande 
affaire pour la N.R.F.», « J'ai commencé un bouquin » et « Je lis 
un peu et me suis décidé à écrire un livre», œuvre que l'éditeur 
indique en note comme étant Courrier Sud. D'autre part, il est 
évident que la note de la p. 218 devrait être placée à la p. 215, 
puisque l’écrivain y parle pour la première fois de sa femme et 
que la note est destinée à expliquer au lecteur qui est Consuelo : 
pourquoi le faire lorsque ce nom est mentionné une deuxième fois 
et non dès la première? Enfin, la p. 17 présente un long extrait 
d’un texte de Saint-Exupéry avec, en note, l'indication assez ahu- 
rissante : «Lettre adressée à Madame de Saint-Exupéry et égarée ». 
Il n'empêche qu’on la cite, à trente ans de distance, et que le lecteur 
peut, lui, en retrouver presque toutes les phrases disséminées dans 
une longue lettre de 1924, p. 153 et 154! Tout cela n’est guère 
sérieux. 

L'édition française moderne nous avait habitués à plus de soin 
et à plus grand respect de son public : espérons que la N.R.F. n’a 
pas tout à fait oublié dans ce domaine les nobles exigences de 
Claudel et de Gide. 


Mons. J. NOKERMAN. 


LES REVUES 


Nouvelles revues 


Fondée à Pise, en 1893, par D’Ancona, La Rassegna bibliografica 
della letteratura italiana a cessé de paraître en 1948. Elle revit 
maintenant à Gênes, où elle avait été transférée par A. Pellizzari, 
et sous le titre abrégé qu'il lui avait donné. Je crois, d’ailleurs, 
qu’en s’appelant simplement la Rassegna della litteratura italiana, 
elle entend marquer qu’elle renonce à être ce qu’elle fut uniquement 
pendant un certain temps : une revue bibliographique (d’un esprit 
assez étroit, nous dit-on). Elle tiendra naturellement à renseigner 
ses lecteurs sur toute la production scientifique relative à la litté- 
rature italienne, mais elle apportera elle-même sa part à l’édifica- 
tion de la critique et de l’histoire. 

C’est M. Walter Binni qui fait revivre ce périodique (Istituto 
Universitario di Magistero, Genova, Corso Montegrappa, 39). Le 
premier fascicule, daté de janvier-juin 1953, porte la mention 
« Anno 57°». Il est excellent, car il est substantiel et répond bien 
au programme annoncé. Sauf en un point, cependant, car il vaut 
déjà pour deux numéros. Espérons que de cette infirmité congéni- 
tale La Rassegna se débarrassera promptement. PQ: 


— Le début de l’année 1954 a vu paraître le 1er fascicule d’une 
nouvelle revue italienne, Filologia romanza, qui se propose d’étu- 
dier spécialement, mais non exclusivement, les « aspects littéraires 
et linguistiques de la civilisation romane médiévale». Elle est 
dirigée par M. S. Battaglia, qui y a donné un important article sur 


Herrera : nous en parlons plus loin ainsi que de plusieurs autres. 
PAG 


— Nous nous faisons un plaisir de signaler à nos lecteurs la nais- 
sance, en 1954, sous la direction de M. J. Minard, de la Revue des 
lettres modernes (Paris, 73, Rue du Cardinal-Lemoine), qui se 
propose de « mieux faire connaître les lettres étrangères contem- 
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poraines pour faciliter leur confrontation, dans la perspective d’une 
histoire des idées et des relations littéraires », de même que d'étudier 
« dans chaque littérature, certaines œuvres » de telle manière qu’on 
puisse « suivre l’évolution des grands thèmes » et l'élaboration des 
«mythes dont s’inspirent encore les créations modernes ». 

C’est à cette dernière préoccupation que se rattache, par exem- 
ple, la belle étude, nette, documentée, aérée, de M. Ch. Dédéyan 
sur Le thème de Faust, qui a figuré au sommaire de plusieurs fasci- 
cules. Mais de celle-ci et d’autres, nous reparlerons.  P. G. 


Phénomènes généraux 


La langue italienne aux XIIIe et XIVe siècles 


La présence de plusieurs œuvres littéraires en langue vénitienne, 
au xuie siècle, permet à M. A. Monteverdi, dans Lettere italiane 
(VI, 1954, p. 141-151), de supposer que le vénitien aurait pu à 
cette époque devenir la langue littéraire de l’Italie. 

Mais l’absence d'écrivains de grande valeur et l’importance crois- 
sante du toscan, auréolé par le prestige de Dante et de Pétrarque, 
lui enlevèrent cette chance. M. Scrus. 


— Les principaux caractères de la langue italienne du x1v® siècle, 
et pas seulement du florentin, sont examinés par M. Bruno Mi- 
gliorini (Rassegna della lett. ital., II, 1954, p. 1-13). La sûreté de 
son information lui permet de ramasser en un nombre restreint 
de pages l’essentiel du sujet. Sans doute peut-on regretter qu’il 
soit parfois obligé de s’en tenir à quelques cas donnés à titre exem- 
platif ; mais ces exemples sont toujours judicieusement choisis. 
Ils peuvent fournir un excellent point de départ pour des recherches 
plus fouillées et, sans doute, est-ce là le but qu’il a poursuivi. 

R. VAN NuFFEL. 


La « saudade » et l’ennui 


M. J. L. Varela s’est attaché à préciser la notion obscure et com- 
plexe de la saudade (Arbor, XXVIII, mai 1954). Celle-ci, nous 
dit-il, est une note bien individuelle de l’esprit galicien, un mal 
subtil et un bien subtil. Elle se trouve au centre même du pro- 
blème que pose l’étude de l’âme de la Galice. Tandis que pour les 
uns, la saudade serait le sentiment de notre solitude ontologique, 
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et pour d’autres, la nostalgie de soi-même, une tristesse à partir 
de laquelle commencerait la création artistique, ou encore quelque 
chose de l'angoisse collective profonde que les Celtes éprouvèrent 
devant l’immensité inconnue de l'Atlantique, M. Varela estime 
que la saudade doit s'identifier avec la Sehnsucht des Allemands. 
F. HEINEN. 


— Après un coup d’œil assez rapide sur l’ennui (sur la chose et 
le mot) dans l'antiquité classique et chrétienne, Mme A. Bianchi 
Fales s’attarde davantage aux conceptions de Montaigne et du 
début du xvire siècle, pour en arriver à celle de Pascal : « Pascal, 
ayant pris à Charron les caractéristiques matérielles de l’ennui, 
les a remplies de l'inquiétude chrétienne et du sens du néant, et a 
créé cet ennui nouveau, qui seul possède une qualité transcendante. 
L’ennui de Pascal est suspendu entre les deux plans de grandeur 
et de misère. C’est un tout très complexe : nous nous plaignons, 
parce que nous sommes victimes de l’ennui ; mais réellement nous 
devrions nous réjouir, parce que l’ennui nous montre la voie vers 
Dieu », selon la pensée de saint Augustin : « Tu ne me rechercherais 
pas, si tu ne m'avais trouvé ». « L'évolution du mot était déjà bien 
avancée avant Pascal.» Elle marchait graduellement vers son 
nouveau sens de « vide de l’âme ». Pascal n’a fait que la cristalliser. 
(Cult. Neolat., XII, 1952, p. 225-38). PC 


L'esprit du Moyen Age 


On présente généralement le Moyen Age comme une période de 
crédulité et les historiens de cette époque comme des compilateurs 
sans esprit critique. M. R.B. Tate, dans un article de l’Hispanic 
Review (T. XXII, 1954, p. 1-18), dément cette opinion et montre 
par l’étude de la mythologie, spécialement du mythe d'Hercule, 
dans l’historiographie espagnole, que l'historien du Moyen Age, 
aussi bien que celui de la Renaissance, a opéré une sélection dans 
l'héritage classique et adopté à son égard une attitude dictée par 
des changements survenus dans l'esprit de la nation. Depuis la 
chronique du Toledano (xur1e s.) jusqu’à la Crénica de España de 
Floriän de Ocampo (xvie s.), les historiens adaptèrent et réadap- 
tèrent continuellement le mythe classique pour le faire servir aux 
visées politiques et spirituelles de la Castille. Il n’y a donc pas 
eu transmission invariable et la Renaissance n’a rien bouleversé 
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dans ce domaine : elle n’a fait qu’y apporter un examen plus cri- 
tique et une recherche plus méticuleuse des sources. 
F. MEUNIER. 


— En insistant sur l’aspect très réel que le diable prenait aux 
yeux des gens du Moyen Age, M. A. del Monte a voulu éclairer 
une des faces de la littérature médiévale (Fil. Romanza, I, 1954, 
p. 1-16). Il a cru pouvoir limiter sa recherche quasi exclusivement 
à deux sources : la Légende dorée et les Vitae Patrum. C'est trop 
peu sans doute, mais c’est du moins un point de départ et une 
invitation à une plus large enquête. Les moyens dont le diable 
se sert pour se mêler à la vie de l’homme, il les a exposés d’une 
façon concrète et vivante qui fait le charme de son article. 

A. RoMBAUT. 


Hommes, idées et poétique de la Renaissance 


Dans le Bulletin of Hispanic Studies (XXXI, 1954, p. 27-36), 
M. A. Terry a étudié The continuity of Renaissance criticism : 
poetic theory in Spain between 1535 and 1650. Pour la période 


comprise entre la mort de Garcilaso et les dix dernières années 
de la vie de Graciän, il expose les théories poétiques de celui-ci 
et de Herrera. Insistant sur les sources aristotéliciennes et plato- 


niciennes de cette critique, il montre le changement intervenu grâce 
à Herrera, qui réclame plus de liberté envers la technique des 


modèles anciens. Il découvre d’ailleurs les germes du conceptisme 
dans les Anotaciones de Herrera, et montre ensuite comment Gra- 


ciân chercha à donner au style une base métaphysique. 
Il nous semble que M. Terry aurait dû parler ici des relations 


certaines entre Herrera et le grand cultiste Gôngora, et qu’il a eu 


tort de placer celui-ci sur le même plan que Quevedo, car c’est 


oublier que La culta latiniparla de Quevedo est une violente atta- | 
que contre le gongorisme. Il y a péril, en effet, à se cantonner dans 
la théorie poétique et de ne pas voir ce qu’elle devint dans la pra- | 


tique des théoriciens eux-mêmes, qui, lorsqu'ils se faisaient poètes, | 
ont pu suivre des courants très différents de ceux qui alimentaient |! 


leurs spéculations. 


M. Terry a plus spécialement étudié ensuite (p. 91-97) la théorie | 
de la métaphore chez Herrera et celle du concept chez Graciän. 


Nous ne voudrions pas reprocher à une brève note d’être incomplète 
(il eût fallu tenir compte, entre autres, des Conceptos predicables 


| 
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de M. Euster. Voir R. Ricarp, Pour une histoire de l’exemplum, 
dans Lettres Rom., VIII, 1954, p. 218-220), mais nous regretterons 
que l'exposé de M. Terry ne soit pas toujours limpide. On l’eût 
mieux suivi s’il avait pris soin de nous dire en quoi précisément 
il distinguait le conceptisme du cultisme, et s’il avait rapproché 
ces conceptions anciennes de nos idées modernes sur le style, par 
exemple, en se référant à l’ouvrage de M. Cressot, Le style et ses 
techniques (Paris, 1951). J. HANCHARD et E. GOFFINET. 


— On lira avec un vif intérêt les excellentes pages du Courrier 
Ibéro-Américain (1954, n° 19, p. 2-21) où M. R. Bouvier (f) a re- 
tracé avec aisance et maîtrise la vie extraordinaire du Cardinal 
Cisneros (1436-1517), qui commença à 56 ans « une constante et 
magnifique ascension » après avoir poursuivi jusqu'alors « l’anéan- 
tissement d’un ascète». On sait le rôle primordial que Cisneros 
joua dans l’histoire politique, religieuse et culturelle de l'Espagne 
aux environs de 1500. La fondation de l’Université d’Alcalé, 
dont il fit un ardent foyer d’humanisme, est une de ses grandes 
réalisations : mais combien d’autres il faut mettre à son actif! 

A.-M. GUÉVAR. 


— Pour les Anciens, l’épître était une sorte de satire. Celle-ci 
a connu deux évolutions divergentes, dont l’une aboutit à Horace. 
Et c’est sous l'influence de ce philosophe badin qu’au début de la 
Renaissance on écrivit des épîtres en France comme en Espagne 
et en Angleterre. De ses propres épîtres, d’ailleurs, on dégagea une 
notion qui comporte comme éléments essentiels, le mètre, le ton 
(de la conversation), la structure (épistolaire), la matière (philoso- 
phique). 

La première épître horatienne espagnole est l’Epistola a Boscän 
de Garcilaso : écrite en vers blancs, elle renferme sous une forme 
épistolaire (nom du destinataire, salutation, date), des considéra- 
tions sur l’amitié. Mais tandis que cette épître témoigne d’une 
empreinte personnelle, celle de Diego de Mendoza à Boscän et la 
réponse de celui-ci ne sont plus que des imitations serviles du 
poète latin, où l'influence italienne se révèle dans l'emploi de la 
lerza rima. Toutefois, à la matière des épîtres horatiennes, Boscän 
et Mendoza ajouteront désormais un certain stoïcisme, des con- 
ceptions néo-platoniciennes et l’amour de la femme (E. L. Rivers, 
dans Hisp. Rev., XXII, 1954, p. 175-194). L. MEGANCK, 
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_— En étudiant l'influence de Lucien chez les écrivains es- 
pagnols du xvie siècle, Mne M. Morreale relève les invectives anti- 
scolastiques contenues dans El Scholdstico de Villalôn et dans 
El Crôtalon (Bull. hisp., t. LIV, 1952, p. 370-385). Dans chacune 
de ces satires, un personnage soucieux de connaître l’univers et 
d'arriver à une synthèse cherche la solution dans les académies 
de philosophes. Il y apprend les doctrines enseignées à l’université, 
mais de ses études il ne retire que du dégoût, car il n’a rencontré 
que de faux philosophes, parmi lesquels surtout des ecclésiastiques. 

Dans ces satires, qui veulent avant tout être utiles, il ne faut pas 
chercher d’analyse profonde. Mais leur intérêt consiste précisé- 
ment dans la manière dont leurs auteurs ont exploité Lucien pour 


exprimer leurs propres aspirations à un christianisme plus authen- 
tique. N: VE 


— L'histoire de la Renaissance française est traditionnellement 
conçue en opposition avec les siècles médiévaux. M. F. Simone 
estime que cette vue schématique, qui est sans doute inexacte, 
car les humanistes ne se sentirent pas à la limite de deux âges, 
entrave les études sur la Renaissance (La coscienza storica del 
Rinascimento francese e il suo significato culturale, dans Convivium, 
1954, p. 156-170). Il montre d’abord que la culture médiévale 
avait alimenté deux conceptions générales de l’histoire, l’une 
« cyclique », qui pense que l'humanité retourne vers un âge d’or, 
l’autre « linéaire», qui voit le monde en progrès constant. Les pen- 
seurs disposaient donc, dès l’éveil de la Renaissance, de deux modes 
d'évaluation. Pendant la période de formation humaniste, c’est le 
premier qui s’impose ; le second se substituera à lui quand les in- 
novateurs auront pris davantage conscience de leurs apports ori- 
ginaux. 

C’est en fonction de ces deux conceptions de l’histoire que M. 
Simone étudie alors les divers témoins du xvi® siècle français : 
Rabelais d’abord, puis les philologues, les hommes de science, et 
enfin les juristes. Parmi ces derniers, il analyse en particulier 
François Baudouin, penseur «aussi intéressant qu’'ignoré», mais 
surtout Jean Bodin, parce que celui-ci, au terme d’une méditation 
géniale, a concilié les théories de l’histoire avec le destin de l’huma- 
nité en une synthèse heureuse et neuve, et fut, en outre, par sa 
foi dans le progrès, le représentant typique de son temps, « bien 
plus que Montaigne enfermé dans son relativisme historique », 
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Montaigne sur lequel, assure M. Simone, « on a insisté trop exclu- 
sivement » jusqu'ici. M. Hu. 


Poésie contemporaine en Espagne et en Italie 


M. M. Di Pinto recherche les prémisses culturelles de la poé- 
sie espagnole contemporaine (Filologia Romanza, I, 1954, p. 61-90). 

Les auteurs contemporains ont été influencés par deux courants 
de l’époque précédente : le mouvement de 1898 et le modernisme. 
Le mouvement de 98 compta d’abord des écrivains politiques et 
sociaux. Ils épuisèrent la poésie dans un prosaïsme intégral, mais 
donnèrent, avec le naturalisme, une prose remarquable. C’est la 
terre qui leur fournit leur inspiration. Tous les écrivains de cette 
génération furent conduits par «l’Amor Hispaniae». C’est leur 
seul caractère commun. 

La génération de 1920 à 1936 reprit au modernisme, inauguré 
par Rubén Dario dans la ligne du Parnasse et du Symbolisme, le 
goût de l’expression, le ton mineur verlainien. Après les exagéra- 
tions de l’avant-garde, elle restaura les valeurs de la tradition, que 
le mouvement de 1898 lui avait enseignées. 

M.-C. DE CoNINGK. 


— Entre les années 1915 et 1930, la poésie italienne s’est orientée 
vers un approfondissement métaphysique de l’être, de la vie, de la 
destinée. La conscience critique a évolué dans le même sens, 
constate M. O. Macri dans Caratteri e figure della poesia italiana, 
(Paragone, 1954, n° 54, p. 3-28). Dès 1913, Serra remarque que 
« la pensée nouvelle entraîne un lyrisme nouveau ». Il était réservé 
à Gargiulo d'établir les règles des genres nouveaux : du fragment 
et de l’essai, de la poésie pure et de la prose d’art. M. Macri révèle 
aussi le mérite de Campana, de Saba, de Papini, de Bontempelli et 
de Bacchelli. Le symbolisme français repris par Carducci, Pascoli, 
d’Annunzio, est prolongé par Ungaretti dans À [legria et Sentimento. 
Son Poeta dell'oblio est une des plus intenses transpositions qu’un 
poète ait tentée de sa propre espérance. Ungaretti est la figure la 
plus représentative de la poésie nouvelle, qui atteint également un 
niveau européen avec Gatto, Sinisgalli, De Libero, Bertolucci, Luzi, 
Sereni et Caproni. F. DE VILLENFAGNE. 
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Roman contemporain 


— Il me paraît impossible d’accepter la classification proposée 
par M. Jean Onimus dans son article consacré à L'expression du 
temps dans le roman contemporain (Rev. de litt. comp., 1954, p. 299- 
317). 

M. Onimus a conscience de ne présenter qu’une esquisse, de ne 
pas éviter quelque arbitraire et quelques simplifications. À mon 
sens, il mêle les notions de durée, d'épaisseur, de résonance, et 
même quelques autres, et ne tient pas suffisamment compte de 
l’histoire du roman. 

Cependant son étude est à lire ; elle met en relief quelques as- 
pects de la technique des romans contemporains, français, alle- 
mands et surtout anglo-saxons. 

Sur cette technique du roman français, sur ses ambitions et son 
objet, du xrx® siècle à nos jours, M. Pierre Moreau a publié, dans 
la Revue universitaire (1954, pp. 1-7), des réflexions qui, entre au- 
tres mérites, ont celui d’insister sur l’aspect historique du pro- 
blème. J. HANSE. 


Ancienne littérature italienne 


Prédécesseurs et contemporains de Dante: Cielo d'Alcamo, 
Rinaldo d’Aquino, Mocati da Siena, Scolastiques, Marguerite 
d'Oyngt, Béatrice d'Ornacieux 


M. Pagliaro reconnaît que l’on a eu raison de distinguer dans le 
Contrasto de Cielo d’Alcamo un double filon, celui de la poésie 
courtoise, d’origine provençale, et celui de la poésie des jongleurs, 
venue de France (Filol. romanza, I, 1954, p. 1-21). Cette influence 
française, il la trouve d’ailleurs vivement accusée dans de nom- 
breux gallicismes, qui semblent même voulus. Si l’on veut décou- 
vrir la patrie de la composition, ce sont naturellement les vers 
d’accent populaire qu'il faut scruter et non pas ceux qui appar- 
tiennent à la langue littéraire courtoise. Après un examen minu- 
tieux,et compte tenu d’une toscanisation ultérieure ainsi que d’éven- 
tuelles altérations dues à la transmission orale, M. Pagliaro estime 
pouvoir préciser que le berceau du Contrasto se trouve dans l’aire 
calabro-sicilienne, voire, plus strictement, dans celle de Messine. 

PC 
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— C'est à l'émouvante lamentation d’une jeune fille qui voit 
son amant partir pour la croisade que M. F. A. Ugolini s’est atta- 
ché (Jbid., p. 30-50) pour reconstituer dans une métrique régu- 
lière un texte de Rinaldo d’Aquino. Ce poème nous est parvenu 
en mauvais état, probablement, nous dit-on, parce que le Flo- 
rentin qui nous l’a conservé n’aura pu le copier, mais l’aura 
seulement entendu chanter. Je ne saurais juger de la valeur de 
la restauration que nous en offre M. Ugolini. En revanche, j'estime 
qu'il a tout à fait raison de maintenir la leçon du manuscrit pour 
la VII strophe, spécialement au 1er vers : le navi sone alle colle, 
qui doit signifier que « déjà les navires ont hissé les voiles». L’ex- 
pression alle colle se rencontre également en catalan et en ancien 
français, où Godefroy l’enregistre (a la cole), mais sans la traduire. 

PRG: 


— Bartolomeo Mocati da Siena est un poète que Dante a cité 
dans son De Vulgari Eloquentia (1, 13. Cf. Lettres Rom., t. I, 1947, 
p. 149). Après d’autres, M. B. Buzzelli s’est efforcé de l'identifier 
(Cult. Neolat., XII, 1952, p. 243-54). Bartolomeo serait né vers 
1220 ; il n’y a pas de doute qu'il fut Siennois et très probablement 
fut-il moine. 

Quant à son œuvre, M. Buzzelli nous donne une reconstitution 
de l’unique canzone qui nous en a été conservée. Elle ne devait 
avoir originairement que 4 strophes ; la 5€, qui n’est pas métrique- 
ment reliée aux précédentes, est une sorte de post-scriptum. À côté 
de Focacchiero, Bartolomeo est, au jugement de M. Buzzelli, la 
plus belle voix de la poésie siennoise du xrre siècle. Et n’y con- 
tredit point l’opinion de Dante, qui, en effet, n’a pas condamné le 
poète, mais sa langue seulement. PAG 


— On imagine bien que la littérature latine médiévale éclaire 
non seulement les rapports de Dante avec les scolastiques et avec 
les classiques latins, mais même ses œuvres en langue vulgaire. 
M. H. Frenzel, résumant les informations éparses dans l’Europäische 
Literatur und lateinische Mittelalter de Curtius, montre que la 
langue et le style de Dante s’inspirent des œuvres du Moyen Age. 
L’accessus (introduction) de sa lettre à Cangrande contient une 
poétique tributaire d'Albert le Grand et d’autres. Modus, que 
Dante y introduit comme synonyme de forma, est emprunté aux 
sommisti du xrrre siècle, qui accolaient des qualificatifs différents 
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au modus des artes et à celui des scientiae. Dante donnera à son 
modus tractandi cinq épithètes habituellement réservées aux scien- 
ces, et cinq autres réservées aux arts, se rangeant ainsi à la suite 
d’Albertino Mussato, pour qui la poésie était une science envoyée 
du ciel, une philosophie et même une théologie. Il conçut un 
poète philosophe et théologien, tel que l’avait été avant lui, en 
langue latine, Alain de Lille, dont il connut certainement l’'Anti- 
claudianus (Convivium, 1954, p. 16-31). A. DEMOL. 


— De l’une des œuvres de Marguerite d’Oyngt, le Speculum 
Sancte Margarete, M. D. Zorzi publie une version provençale et, 
s'appuyant principalement sur ce texte, étudie La spiritualità e 
le visioni di due certosine contemporanee di Dante (Aevum, XXWVII, 
1953, p. 510-31). C’est que les deux religieuses en question, Mar- 
guerite d’Oyngt et Béatrice d’Ornacieux, sont inséparables pour 
diverses raisons, mais particulièrement parce que la Vita de Béa- 
trice écrite par Marguerite aide notablement à comprendre le 
Speculum. 

Celui-ci relate des visions que la critique attribue à Marguerite 
elle-même en dépit des artifices qu’elle a utilisés pour dissimuler 
son identité. L'intérêt qu’elles offrent spécialement pour nous ici, 
ce sont les rapprochements qu’elles ont permis à M. Zorzi d’in- 
stituer entre le Speculum et la Divine Comédie. Comme Dante, 
au Paradis, Marguerite se trouve au bord d’une « rivière » de « glo- 
rieuse clarté », qui se divise « en trois parties ». En outre, dans les 
deux œuvres intervient saint Bernard. Chez Marguerite, il est 
vrai, le docteur n’est que cité, mais on remarque une concordance 
parfaite d'idées, quoique dans un ordre différent, entre quelques 
versets du Speculum et un passage des Meditationes du saint. 
Chez Dante, au contraire, on sait, surtout depuis l’étude de M. 
Masseron, le rôle autrement important qui est dévolu à l’abbé de 
Clairvaux (Cf. Les Lettres Rom., t. VII, 1953, p. 95-106). Mais, 
quelle que soit la valeur de cette analogie, une dernière, plus sur- 
prenante, se révèle entre une vision trinitaire de Béatrice et celle 
de Dante, car elles coïncident toutes deux en sept éléments essen- 


tiels. R. NEr. 


Un ancien commentaire de Dante 


Pour M. E. N. Girardi, un ancien commentaire de Dante dédaigné 
par les critiques modernes, parce qu’en effet il ne nous apprend 
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pas grand chose de précis sur la Divine Comédie, n’est pas pour 
autant dépourvu de tout intérêt, car il peut nous éclairer, sinon 
sur Dante, sur la manière dont on l’a compris et sur les idées et les 
préoccupations de ceux qui le lisaient. Il a pleinement raison, et 
c’est dans cet esprit qu’il a examiné les Letture dantesche de Gelli, 
qui datent du milieu du xvi® siècle (Dante nell” umanesimo di 
G. B. Gelli, dans Aevum, t. XXVII, 1953, p. 134-174). 

Ces Letture nous montrent Gelli partageant l'inquiétude morale 
et religieuse de son temps (je m'excuse de devoir résumer trop 
brièvement et de sacrifier sans doute des nuances qui s'imposent 
dans un sujet délicat). Au contact des sciences humaines où l’hu- 
manisme s’est avancé grâce à ses méthodes nouvelles, Gelli a senti 
l'insuffisance de la foi transmise et acceptée comme une simple 
histoire. Cette foi-là, qui ne correspond qu’à une attitude enfan- 
tine, doit, chez l’homme mûr, se transformer en une adhésion 
vivante dans la lumière de l'intelligence et de l'amour. Tel est, 
en effet, selon Gelli, le problème qui s’est posé à Dante et que le 
poète nous propose lui-même au seuil de sa Comédie, dans le symbole 
de la forêt obscure où l’homme s’est égaré. Gelli se trompait as- 
surément, mais il demeure significatif qu’il ait pensé que, pour 
Dante, le problème central était celui de la foi, de l’immortalité 
de l’âme et de la destinée. Il attribuait de la sorte à l’Alighieri 
une inquiétude critique, qui était en réalité celle des intellectuels 
du xvi® siècle, et au moment même où la synthèse dantesque per- 
dait sa valeur, il en soulignait l’actualité comme si Dante avait 
déjà défendu implicitement les meilleures conquêtes de l’huma- 
nisme. 

Au point de vue esthétique (qui existe, quoi qu’on ait dit, chez 
notre auteur), les idées de Gelli sont fortement articulées dans son 
système moral. Aussi, quel que soit le mérite littéraire respectif 
de Dante et de Pétrarque, met-il Dante au-dessus de Pétrarque à 
cause de sa doctrine plus riche et plus noble. Cette disposition ne 
l'empêche pas de posséder non seulement des principes généraux 
de rhétorique, mais un goût cohérent et précis qui se réclame en- 
core de la poétique médiévale, en même temps que du classicisme 
du xvi® siècle. PACE 


Interprétations modernes de Dante 


M. Giovanni Crociont a-t-il résolu une des énigmes mineures 
de la Divine Comédie, celle qu’on rencontre dans l’émouvant épi- 
Les Lettres Romanes. — 19. 


298 LES REVUES 


sode de la Pia dei Tolomei (Purg., V, 135-6) ? Selon lui, il faut lire : 
Salsi colui che, inanellata pria, 
disposata m’avea con la sua gemma, 
et comprendre le plus naturellement du monde que la Pia a reçu 
d’abord l’anneau des fiançailles (inanellata pria), puis, au moment 
même du mariage, l'anneau nuptial : disposata m’avea con la sua 
gemma. Il s’agit de deux anneaux et de deux actes successifs tels 
qu’ils existent encore aujourd’hui et qu'ils existaient déjà alors. 

La seule objection, je pense, que l’on pourrait faire à cette inter- 
prétation, c’est que gemma ne désigne pas un anneau. Mais, nous 
dit M. Crocioni, gemma est précisément « une image auguste » qui 
exalte la valeur inexprimable du symbolique anneau (Lingua 
Nostra, 1953, t. XIV, p. 61-63). P"G. 


— M. Alberto Chiari (Convivium, 1954, p. 271-283) tente de 
montrer la beauté du Canto dei Giganti (Div. Com., I, 31) si sou- 
vent négligé ou survolé. Il s'attache à réfuter deux idées précon- 
çues. D’abord que les Géants n’ont pas de vie spirituelle. La con- 
ception même que Dante a de l’Enfer dément cette première idée : 
si Dante avait aboli, comme on le prétend, la vie spirituelle chez 
les Géants, il aurait supprimé la conscience du châtiment, c’est-à- 
dire l'Enfer lui-même. | 

Ensuite que la poésie naît de la vie et meurt avec elle. Selon M. 
Chiari, la vie dans la poésie est uniquement celle du poète. Or, s’il 
est vrai que les Géants se meuvent à peine et parlent encore moins, 
ils vivent cependant dans la peur et dans l'intérêt passionné qu’ils 
suscitent chez Dante. I. CALIFICE. 


— Sous le titre de Il Canto di Piccarda, M. Chiari encore publie 
dans Lettere Italiane (V, 1953, p. 145-164) la refonte d’une étude 
qui a déjà paru ailleurs, notamment sous le titre de 11 preludio 
dantesco. Ce commentaire situe bien l’épisode de Piccarda dans 
l'architecture du Paradis (III) et, à travers sa pénétrante poésie, 


en fait bien saisir la signification doctrinale. Le chant de Piccarda, 


c’est celui des âmes « dont la pureté eut plus l’horreur du mal 


que la force d’y résister et dont la faiblesse spirituelle, sans arriver 
au point d’être une faute, fut seulement une excuse et resta une 


imperfection ». Or, cette faiblesse se réflète dans l’harmonie des 
sonorités légères ainsi que dans la délicatesse des pâles lumières. 


«Le concept théologique perd ici toute sa froideur rationnelle 
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parce qu'il devient le sentiment de Piccarda. Ici, tout est beauté, 
très pure; tout est douceur, exquise ». PAG: 


— Dans le Paradis, qui est bien le Cantique des triomphes 
— celui du Christ, de la Vierge, de différents saints, etc. — Dante 
a pris soin d'insérer son propre triomphe, nous dit M. A. Jenni 
(Lettere Ital., V, 1953, p. 164-175). Cette intention du poète confère 
une force particulière à l’unité, d’ailleurs très apparente, qui groupe 
les chants XXIV-XXV-XXVI, où Dante figure comme personnage 
principal, avec une insistance inaccoutumée, au cours d’un examen 
sur les trois vertus théologales de Foi, d'Espérance et de Charité. 
Selon M. Jenni, on trouve ici non seulement une évocation des 
épreuves scolastiques bien connues, voire l’atmosphère de toute 
école et de tout examen, mais encore des traits qui semblent bien 
autobiographiques, de sorte que sous Dante personnage du poème 
transparaîtrait le Dante réel, homme et écrivain. Au terme de ces 
trois chants, Dante reçoit son brevet de docteur et les félicitations 
du jury : il triomphe dans le ciel. Et il devrait triompher sur la 
terre, il triompherait à Florence même si l’on voulait bien, là aussi, 
le juger comme il le mérite. Il est significatif, en effet, comme le 
remarque M. Jenni, que les fameux vers où Dante en appelle à ce 

poema sacro 
al quale ha posto mano e cielo e terra, 
ce soit précisément ici qu’on les rencontre, et ici qu’ils plaident 
en faveur de l’exilé auquel devrait se rouvrir le « bello ovile ». 

Bien sûr, comme le note encore M. Jenni lui-même, il ne saurait 
être question d'attribuer à Dante homme et auteur, tout ce qui est 
attribué à Dante personnage. Mais celui-ci est cependant dans 
une certaine mesure le Dante qu’a rêvé le Dante réel, et l’on ne 
saurait être trop attentif à ces interférences entre ces deux per- 
sonnes. Si on les interprète avec la prudence voulue, on doit arriver 
à mieux comprendre l’homme que fut Dante et aussi la genèse de 
son œuvre. P. G. 


— Une croix latine inscrite dans une circonférence, tel est le 
«signe vénérable» qui apparaît à Dante dans le ciel de Mars. 
Selon M. P. Cagliaris, cette image fut peut-être suggérée au poète 
par « Il Santo Volto», le crucifix qu’on vénère encore dans la ca- 
thédrale de Lucca et qui est d’une majesté et d’une expression 
remarquables. Les Lettere italiane en publient une photographie 
hors-texte (V, 1953, p. 260-1). P. G. 
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— M. R. Bacchelli s’est attaché à démontrer que le dernier 
chant du Paradis est pure poésie, et non, comme on pourrait s’y 
attendre, une extase mystique ni une suite de formules théologi- 
ques (Paragone, 1954, n° 56, p. 5-25). H. BRUTIN. 


XVIe et XVIIe siècles espagnols 


La Celestina 


La tragi-comédie espagnole La Celestina nous est connue par 
quatre rédactions différentes dont deux surtout sont intéressantes : 
la première parue en 1499 sans nom d’auteur et la troisième parue 
en 1502 avec de nombreuses interpolations et de longs préliminaires. 
On a échafaudé quantité de théories, toutes contradictoires, pour 
et contre l’unité de composition de l’œuvre, mais la majorité des 
critiques a cru que l’auteur supposé de la Celestina, Fernando de 
Rojas, n’était en tous cas pas celui des préliminaires. C’est la 
question secondaire de ces préliminaires qui les a entraînés dans 
des positions insoutenables, estime Mme Giulia Adinolfi. Celle-ci, 
au contraire, part des circonstances historiques pour expliquer la 
personnalité apparemment contradictoire de Rojas et la genèse 
compliquée de la Celestina. Puis, s’attachant au texte même qu'elle 
analyse en profondeur, elle démontre que l’œuvre et ses prélimi- 
naires ont été composés par un même auteur dont la personnalité 
correspond exactement à celle de F. de Rojas (Filologia Romanza, 
I, 1954, n° 3, p. 12-60). M. DRION. 


— M. G. D. Trotter critique le jugement que M. O. Green a 
porté sur la première scène de la Celestina (Clavileño, V, 1954, 
n° 25, p. 55-56). Tandis que M. Green semble expliquer toute 
la colère de Mélibée devant la déclaration d'amour de Calixte 
par la seule tradition de l’amour courtois, M. Trotter remarque 
justement que la fureur de la jeune fille était indispensable au 
déroulement dramatique de la pièce, et pour justifier l'intervention 
de l’entremetteuse. A.-M. GUÉVAR. 


— Mme A. Krause estime que la Comedia de Calisto y Melibea 
trahit des reflets de la vie des étudiants de Salamanque, au point 
qu'elle serait même un «condensé de l’atmosphère littéraire et 
académique » de l’époque. A la voir sous ce jour, cette œuvre, 
où survit l'esprit d’Ovide et du Moyen Age anticlérical, annonce 
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les Coloquios de la Renaissance espagnole, et divers problèmes 
touchant son auteur s’en trouvent éclaircis (The Preface to Calisto 
y Melibea. Rom. Rev., 1953, p. 89-101). PAC: 


Herrera et Castellanos 


— On était persuadé depuis 50 ans que l’édition de 1619 des 
poésies de Herrera était dénuée de valeur authentique. Mais 
M. S. Battaglia en a pris tout récemment la défense dans Filologia 
Romanza (1, 1954, p. 51-88). Il nous est impossible de le suivre 
ici dans son argumentation très fouillée,qui démontre que l’édition 
en question, quoique posthume, nous livre bien la forme ultime 
que Herrera, mort en 1597, a donnée à son œuvre. La thèse est 
d'importance pour Herrera lui-même assurément, mais elle dépasse 
largement son cas particulier. Car, à supposer même qu’elle soit 
discutable, elle demeure assez solidement bâtie pour ruiner une 
fois de plus l’argument d’autorité. Le cas Herrera, c’est le cas 
A. Coster et celui de tous les savants qui, une fois arrivés, se 
croient autorisés à prononcer des oracles. C’est en 1908 que Coster 
a déclaré sans valeur l’édition de 1619. C'était certes son droit 
de le penser, mais il l’a affirmé avec si peu d'arguments et néan- 
moins sur un ton si péremptoire que personne n’a osé douter que 
ce fût vérité évidente et incontestable. Pour un demi-siècle, la 
critique s’en est trouvée paralysée et déroutée. L'intelligence 
d’'Herrera a été compromise, l’histoire de son esprit et de son 
style rendue impossible. RG 


— Selon M. Oreste Macri, dans la poésie héroïque de Herrera, 
le héros s’efface devant la vision cosmique de la pure Gloire et 
de la pure Beauté. Le poète est comme obsédé d’une fureur ba- 
roque de l’abstraction et de l’absolu et, en fin de compte, c’est 
l'horreur sacrée qui saisit son propre cœur qu’il aime écouter. 
Aussi tombe-t-il facilement dans l’élégie. Il y aurait là un senti- 
ment païien du mythe, très différent de la vision platonico-chré- 
tienne que révèle la poésie de Fray Luis de Leôn. (Fil. Romanza, 
I, 1954,:p..17-25). A. RoMBAUT. 


— La découverte du Nouveau-Monde a fourni à la littérature 
l’occasion de localiser dans les Indes toutes les utopies médiévales 
ou antiques qu’avaient ressuscitées les écrivains du xve et du xvi® 
siècle. Spécialement, les images et l’atmosphère des romans de 
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chevalerie, qui enchantaient le soldat espagnol en Italie et en 
Flandre, animèrent aussi et plus encore le conquistador. M. A. 
Curcio Altamar a relevé dans l’œuvre du chroniqueur et poète 
andalou Juan de Castellanos (1522-1607), plusieurs de ces survi- 
vances de l'imagerie romanesque. Sur la terre lointaine, réappa- 
rurent, parfois jusqu’au point d’inspirer de l’épouvante aux rudes 
conquérants, le souvenir des Amazones, de la légende du Cid, des 
livres d’'Amadis, les histoires de nains ou d’hermaphrodites, les 
paysages invraisemblables, etc. L'Amérique prit ainsi l’aspect d'une 
prodigieuse mosaïque de merveilles, et la réalité se colora de toutes 
sortes de reflets mythiques, chevaleresques ou romanesques. Certes, 
cela ne fait pas le compte de l’histoire. Mais, à la décharge de Cas- 
tellanos et de ses émules, il convient de reconnaître que les fables 
auxquelles ils recourent témoignent tantôt de leur ingénuité, tantôt 
d’une interprétation poétique riche d’idéalisme. De toute ma- 
nière, leur œuvre nous révèle ainsi l'attitude spirituelle d’une gé- 
nération face à des faits nouveaux et nous livre donc des données 
valables pour l’histoire de la culture. (Thesaurus, t. VIII, 1952, 
p. 80-95). 3 PC: 


Littérature spirituelle 


M. L. Spitzer est revenu sur le fameux sonnet No me mueve, mi 
Dios …. En particulier il le rattache à la technique de l’école igna- 
tienne. Démonstration extrêmement peu convaincante. (Nueva 
Rev. Fil. Hisp., VII, 1953, p. 608-617). F. Pues. 


— On n’attache pas assez d'importance à ce que les auteurs 
disent de leurs propres ouvrages, prétend M. L. J. Woodward, à 
propos de Luis de Leén (Bull. of Hisp. Studies, XXXI, 1954, 
p. 17-26). Aussi va-t-il relire La vida retirada à la lumière d’une 
phrase extraite de Los nombres de Cristo (« Je ne parle pas d’une 
façon désordonnée et je mets un sens dans mes paroles. Le bien 
parler n’est pas commun »), et des principes qui y sont appliqués. 
Ainsi, comme on sait que Fray Luis choisissait ses mots dans leur 
entière et multiple signification, la difficulté pour l’interpréter ne 
sera pas de trouver à ses mots un sens à l’exclusion des autres, 
mais de les saisir tous comme valables en même temps, l’un in- 
cluant l’autre et l’éclairant. C’est de cette manière que Fray Luis 
interprétait l’Écriture, comme en témoignent ses Nombres de Cristo. 
Or, dans cet ouvrage, on peut relever nombre d’expressions qui se 
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retrouvent dans ses poèmes. Et l’on constate que ceux-ci devien- 
nent plus cohérents, plus compréhensibles, dès que l’on restitue à 
leurs termes les sens qu’ils ont dans les Nombres. M. Woodward 
nous en donne une démonstration intéressante en examinant lon- 
guement l'expression « escondida senda » de la Vida retirada. 

J. Hancxarp. 


Cervantes 


À la recherche des sources de Don Quichotte, M. Geoffrey Stagg 
rappelle d’abord la découverte de M. Menéndez Pidal, qui a vu 
dans l’Entremés de los romances l’idée même du roman, et celle 
de M. Dâmaso Alonso, qui a relevé des ressemblances frappantes 
entre Don Quijote et Camilote, le personnage grotesque de Primaleén 
et de la Tragicomedia de Don Duardos de Gil Vicente (Clavileño, 
1953, n° 22, p. 4-10). Il rappelle également les thèses de MM. 
Entwistle et Garrone qui estiment que l’Orlando Furioso fut, sans 
aucun doute, « une des étincelles qui alluma l’immortel bûcher ». 
Mais selon M. Stagg, l'influence de l’Arioste n’attend pas le cha- 
pitre VI, ni même le IVe, pour se manifester : elle apparaît dès le 
début du chapitre II. ; 

Tout cela est bien intéressant, mais voici qui est plus curieux et 
plus piquant : la description que Don Quichotte fait lui-même du 
lever du jour dans ce chapitre II (Apenas habia el rubicundo Apolo 
tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra …), Cervantes en a 
trouvé le modèle … dans Cervantes lui-même, dans sa Galaltea. 
C’est donc lui-même qu’il parodie là, le style de sa jeunesse. La 
démonstration est convaincante. Michel OTTEN. 


— C’est, nous dit M. J. Babelon (Clavileño, IV, 1953, n° 24, 
p. 22-26), un signe d’immortalité du Don Quichotte que ce roman 
ait fourni sujet à de nombreuses œuvres plastiques (parmi les- 
quelles celles de Daumier lui paraissent les plus géniales), et qu’il 
continue à le faire. En effet, la Première Partie du Quijote, vient 
d’être remarquablement illustrée par Decaris. Bien pénétré du 
paysage et de l’atmosphère de l'Espagne, Decaris a abouti à un 
résultat éblouissant, à égale distance de la farce excessive et de 
l’excessive gravité. Hélas, l'édition a été entièrement réservée 
aux membres de la société des bibliophiles franco-suisses. 

L. CAMBIER. 
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— Selon M. Riley, Cervantes a écrit conformément à la doctrine 
de l’imitation en vogue à son époque, mais, dépassant l’application 
courante de cette théorie, il en a fait la matière même de son roman, 
créant ainsi un personnage dont la vie entière incarne les préceptes 
d’une doctrine esthétique (Bull. of Hisp. St, XXXI, 1954, p. 3- 
16). Mais, s’il est vrai que Don Quichotte met son idéal dans l’imi- 
tation des héros des romans chevaleresques, il est exagéré de voir 
en cela l’application de préceptes littéraires. En particulier, M. 
Riley donne ainsi à l’épisode de la Sierra Morena une interprétation 
inacceptable. Il est d’ailleurs tout aussi faux de concevoir Sancho 
comme une incarnation d’un idéal esthétique opposé à celui de 
Don Quichotte. Il est trop évident que la défaite du chevalier 
errant devant les réalités de l’existence exprime bien autre chose 
qu’une simple critique d’une doctrine littéraire. De tout temps, 
et de nos jours encore, sans qu’on puisse en appeler à une théorie 
esthétique pour expliquer ce phénomène naturel, les héros réels 
ou ceux des romans et des films ont suscité l’admiration et l’imi- 
tation. J. HANCHARD. 


Lope de Vega 


Thesaurus (Boletin del Instituto Caro y Cuervo) a l'honneur de 
publier en tête de son tome VIII (1952, mais paru en 1953, p. 
3-24) une étude qui est probablement la dernière écrite par M. 
A. Alonso. On dirait que, dans cet ultime effort, la voix du regret- 
té savant s’est faite particulièrement chaude et vibrante pour chan- 
ter, le mot n’est pas trop fort, l’art magique de Lope de Vega. On 
lira avec émotion et profit ces pages où s’équilibrent si bien esprit 
et sensibilité. 

Après avoir souligné l'extraordinaire puissance d’assimilation et 
d'invention, la prodigieuse fécondité de Lope de Vega, après avoir 
présenté cet auteur, en l’opposant à Géngora, comme le poète qui 
a partagé, plus qu'aucun autre, toute la vie de son pays, pour la 
prolonger, l’intensifier, l’exhausser dans ses vers, M. Alonso précise 
en quoi à consisté sa création poétique. Il s’est agi pour lui, a dit 
Menéndez Pelayo, de convertir l’épopée en drame. Et M. Alonso 
d'expliquer que « ce qu’on appelle les sources, les thèmes étrangers, 
ne sont jamais le point de départ de son œuvre, mais rien que le 
bloc de marbre dans lequel l’œil du sculpteur voit enfermée sa 
statue ». La vraie source de Lope, c’est sa facul té de vision drama- 
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tique, et comment celle-ci réagissait, il nous le montre dans deux 
cas. 

D'abord à propos d’un drame, El Castigo sin venganza. La ma- 
tière s’en trouve dans une nouvelle de Bandello. Mais cette hor- 
rible histoire de vengeance, Lope, qui pense en accord avec ses 
contemporains, ne pouvait la mettre telle quelle à la scène : elle eût 
été inintelligible à son public. Il l’a donc repensée dans l’atmos- 
phère morale et sociale de l'Espagne de son temps, dans celle de 
la honra, de cet honneur qui est indépendant de la vertu. Et 
ce conte assez licencieux de l’auteur italien, il l’a transformé en- 
suite en véritable tragédie, en un drame où la fatalité, comme 
chez Shakespeare, engendre des résonances au plus profond de 
l’homme. 

Son deuxième exemple, M. A. Alonso l’a choisi dans une pièce 
lyrique qui a transposé l’expérience personnelle du poète. Ici, 
c’est le drame de ses amours qui a fourni à Lope la matière, mais, 
tout comme la littérature, rien non plus que la matière brute, 
impure. Ici comme là, la forme, c’est son art qui l’y a mise, et 
tout le secret de son art est, encore une fois, dans son « cœur vi- 
sionnaire qui pénètre les fibres inertes de la matière pour y trouver 
des significations inattendues ». M. Alonso nous fait alors assister 
à la naissance du merveilleux sonnet, Suelta mi manso…, qui est 
d’une ligne si simple, d’une sobriété si grande, d’une émotion si 
contenue, d’une musicalité si parfaite et qui, surtout, est tissé de 
sons si purs et si contagieux qu’ils ressemblent à ceux que les plus 
rares artistes ont le privilège d’arracher à leur violon. Et tandis 
qu’il appuie, en terminant, sur le splendide vers final, qui résume 
tout le lyrisme du sonnet dans l’image de la brebis qui revient 
vers son vrai pasteur : 

que aün tienen sal las manos de su dueno, 


on songe que cet écho du grand poète a enchanté son ami à l'heure 


où lui aussi allait retourner vers son vrai maître, le bon Pasteur. 
P. G. 


— L'édition de l’autographe de El Piadoso Aragonés (1626) de 
Lope de Vega par J. Neal Greer a fourni à M. A. G. Reichenberger 
l’occasion de diverses observations intéressantes (Hisp. Rev., XXI, 
1953, p. 302-21). D’abord sur la valeur de l’édition de l’Académie 
Espagnole, qui ne peut plus être considérée comme critique. En 
effet, elle est assez défectueuse, bien qu’elle ait été établie par les 
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soins de Menéndez Pelayo : celui-ci n’a pas toujours suivi le prin- 
cipe posé par lui-même, à savoir que c'était le texte de l’édition 
princeps (1635) qu'il fallait suivre, et, en outre, il a mal lu l’auto- 
graphe, parce que, vraisemblablement, il n’en aura vu qu’une 
copie qu’un scribe aura prise pour lui. 

Mais l'édition Greer autorise des réflexions plus réconfortantes, 
car elle nous permet de voir Lope au travail. On s’aperçoit, en 
effet, que Lope a revu son texte primitif pour y faire un certain 
nombre d’additions, mais surtout pour le couper. Les suppressions 
atteignent un total de 10 0}, exactement 299 vers sur 3008. Le 
dramaturge a réduit à ses lignes les plus simples l'intrigue secon- 


daire et voulu avant tout donner plus de rapidité à l’action, n’hé- | 
sitant pas à sacrifier pour cela un passage réellement poétique. 


D'autre part, ses additions sont dues à un souci de clarté et de 
style ou à des exigences de la versification. Sauf l’une d’elles qui 


fut faite certainement au moment même où il composait sa pièce, | 


il est impossible de préciser quand elles ont été introduites. Mais | 


ce qui est certain, c’est que El Piadoso Aragonés ne fait pas partie 
des comedias écrites complètement en 24 heures, et que Lope était 
un écrivain qui se relisait et se corrigeait soigneusement. P. G. 


— M. F. Allue y Morell met parfaitement en lumière le talent 
poétique dont Lope de Vega fit preuve dans son poème épique 
Jerusalén liberada et sa comédie Las paces de los reyes y judia de 
Toledo en y étudiant spécialement l’épisode des amours d’Alphon- 
se VIII avec la belle Rachel (La Raquel Hermosa, dans Clavileño, 
1954, n° 28, p. 30-33). Il y remarque une influence italienne très 
nette, celle du Tasse particulièrement. D'autre part, certaines 
scènes familières sont empruntées aux mœurs de Tolède, que 
Lope connaissait bien pour y avoir vécu. Sans doute n’est-on pas 
assuré que le roi Alphonse VIII soit bien le héros de cette aventure, 
mais la vérité historique n’est pas l’essentiel pour un poète. Et 
poète, Lope de Vega l’est ici incomparablement tant par l'harmonie 
de ses vers que par la beauté de ses strophes. NAVAR 


Littérature portugaise 


Camôes 


M. F. de Figueiredo passe en revue les diverses conceptions 


de l'épopée depuis Homère jusqu’au xvi® siècle pour dégager celle! 
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de Camôes (Nuev. Rev. de Fil. Hisp., VII, 1953, p. 372-82). Alors 
que l’Iliade et l'Odyssée mettaient en scène des fictions créées par 
l'enthousiasme d’un peuple jeune, la Renaissance trouva dans la 
vérité historique des thèmes épiques nouveaux, tout en conservant 
les données religieuses que lui avait léguées le Moyen Age. La 
spontanéité primitive, que rejetait son esprit critique, fut rem- 
placée par l’exaltation héroïque et chrétienne : celle précisément 
du peuple portugais, dont Camôes se fit l'interprète dans une 
épopée nationale. J. POTvIN. 


— Les Lusiades posent toujours un problème délicat d’inter- 
prétation à qui veut comprendre comment une conception chré- 
tienne de l’histoire peut se manifester dans un cadre complètement 
païen, dans un monde où respirent à l’aise les dieux de la mytho- 
logie antique. M. F. Pierce estime cependant pouvoir fournir de 
ce fait une explication satisfaisante, en recourant à l’étude des 
critiques d’autrefois et à l’attitude de la société chrétienne du 
xvI£ siècle en face de la mythologie antique utilisée dans les œuvres 
d'art. (The place of mythology in the Lusiads, dans Comparative 
Literature, t. VI, 1954, p. 97-122). 

Pour Camôes, les dieux païens n’existent pas . Dans la réalité, 
ce sont de faux dieux, mais dans la poésie, ils sont véritables, en 
ce sens qu'ils sont des vérités poétiques, utiles à la fiction. Ils ser- 
vent là à représenter, sous une forme allégorique, les forces de la 
nature, celles qui secondent Vasco de Gama — et alors ils sont 
comme la personnification des agents providentiels — où celles 
qui s’y opposent, et ils sont alors le symbole des puissances du mal 
qui tentent d’entraver l’œuvre d’évangélisation des héros. De la 
sorte, la mythologie païenne échappe à la condamnation de son 
contenu doctrinal : elle n’entame pas la conception chrétienne de 
l’histoire. 

Cette façon d'interpréter la mythologie des Lusiades n’est sans 
doute pas entièrement nouvelle, puisqu'on la rencontre, par exem- 
ple, dans la récente traduction de M. R. Bismut (Paris, 1954. 
Note de la p. 303). Mais M. F. Pierce a le mérite de l’exposer net- 
tement, de l’appuyer sur les conceptions des auteurs portugais 
voisins de Camôes, tout spécialement sur le critique Faria e Sousa, 
et de l'intégrer de façon très cohérente dans les principes mêmes 
du grand poète. E, VAN ITTERBEEK, 
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Théâtre : Ferreira, À. Prestes, J. de Anchieta, Garrett 


— Buchanan, le fameux humaniste écossais, traducteur d’Euri- 
pide et auteur de tragédies latines, était professeur au Nouveau 
Collège des Arts de Coïmbre, lorsque Ferreira, le futur auteur 
d’Inés de Castro, y étudiait le droit et les lettres. Son influence 
sur Ferreira, suggérée déjà par J. Wickersham Crawford, n'avait 
cependant pas encore été étudiée. M. Irwing Watson vient de le 
faire dans le Bulletin of Hispanic Studies (XXI, 1954, p. 65-77). 

M. Irwing Watson écarte d’abord les influences espagnoles et 
portugaises, celles aussi des Italiens et des Anciens, qui ne peuvent 
être que très limitées, pense-t-il. Mais observant que la raison 
d’État était une des questions les plus débattues depuis Machiavel, 
il institue une longue comparaison entre le Baptistes de Buchanan 
et Inés de Castro, d’où ressort un parallélisme remarquable entre 
les deux pièces : prologue, situation de base, jeux psychologiques 
des arguments, rôle des rêves et symbolisme des animaux qui y 
interviennent. Même les préoccupations religieuses de Buchanan 
ont un écho chez Ferreira. 

L’ensemble de ces indications permet, selon M. Watson, d’ex- 
pliquer l’apparition étonnante, au milieu du xvi® siècle portugais, 
d’une tragédie aussi parfaite que Jnés de Castro. Toutefois ses 
arguments ne sont pas toujours absolument convaincants, et, d’au- 
tre part, il paraît sous-estimer la connaissance que Ferreira avait 
des Anciens, de même que l'influence de Sâ de Miranda, l’initiateur 
de la tragédie classique au Portugal, et celle de Garcia de Resende, 
dont un romance a pu l’inspirer (Cfr. G.LE GENTIL. La littérature 
portugaise, 2e éd., p. 50). On s’étonne d’ailleurs qu'il ne cite pas 
l'ouvrage de R. Lebègue : G. Buchanan, son influence en France 
et au Portugal (Coïmbre, 1931). Mais, de toute façon, il reste ac- 
quis que Buchanan a joué un rôle considérable dans la formation 
du grand tragique portugais. E. GOFFINET. 


— Antonio Prestes (xvi® s.) semble bien oublié de nos jours. 
Jadis, il fut mis en parallèle avec Gil Vicente. Ne serait-ce pas 
l'indice que son œuvre vaut un examen attentif? C’est l’avis de 
M. Eugenio Asensio qui, dans le Bulletin d'Histoire du théâtre por- 
tugais, (V, 1954, p. 89-145), consacre un long article à son théâtre. 

Prestes s'intègre dans la tradition de l’auto national. Par contre, 
il s’oppose aux tendances de la Renaissance en parodiant la poésie 
platonisante ou pétrarquiste. Son style est riche: vocabulaire 
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composite où le terme noble voisine avec le mot bas, où pleuvent 
les néologismes et les archaïsmes ; métaphores nombreuses em- 
pruntées aux jeux et au folklore ainsi qu'aux divers domaines de 
la technique. Si on lui reproche avec raison de préférer le neuf au 
spontané, l’ingénieux au beau, le fragment suggestif à la construc- 
tion harmonieuse, il faut reconnaître que, par certains aspects, 
il s'offre comme un précurseur. Chez lui, pas de songes héroïques, 
ni de rêves romantiques, mais à chaque page, une sensibilité « de 
classe moyenne », centrée sur le foyer et la famille, par quoi il 
tranche nettement sur son siècle. ES: FRANRE, 1h EI: 


— Le P. José de Anchieta (1533-1597) est vraisemblablement le 
premier écrivain dramatique du Brésil. On a commencé à Sâo 
Paulo (Museu Paulista) une sérieuse édition de ses œuvres, basée 
sur les textes conservés aux archives de la Compagnie de Jésus à 
Rome. M. J. E. Gillet, qui examine sommairement ces pièces 
(Na festa de Säo Lourenço, Na visitaçao de Santa Isabel, etc.), ob- 
serve que le souci de l’évangélisation qui les inspire naturellement 
va de pair avec une réelle habileté dramatique. On y retrouve 
évidemment aussi le legs du théâtre de la Péninsule. Mais sur ce 
fond traditionnel, se détachent quelques échos a lo divino de chan- 
sons profanes de la vieille Espagne et des allusions aux événements 
contemporains. (Hisp. Rev., t. XXI, 1953, p. 55-60). PAC 


— Personnalité singulière que Almeida Garrett (1802-1852)! En 
lui se mêlent paradoxalement une insupportable vanité et une 
vraie modestie : habile organisateur de sa propagande personnelle, 
il aide et soutient — dût sa gloire en souffrir — les jeunes auteurs 
qui ont recours à lui. Son égocentrisme ne l’empêche pas d’aimer 
l’art par dessus tout, et cet art, il le met au service de sa patrie. 
Poète, essayiste, romancier, il est surtout auteur dramatique et il 
donne sa pleine mesure dans ses pièces historiques. Des drames 
comme o Alfageme de Santarém, Filipa de Vilhena, Frei Luis de 
Sousa (1843), sont pour lui des moyens de relever et de glorifier 
son pays: il veut mettre de grands exemples sous les yeux du 
peuple. Ce noble dessein, servi par un sens très sûr de la beauté 
propre au théâtre, a fait de Garrett un des grands dramaturges 
portugais. (A. CRABBÉ Roca, Garrett, homme de théâtre, dans 
Bull. d’hist. du théâtre portugais, V, 1954, p. 1-23). 

F. FRANKE, I. E. J. 
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Poésie espagnole du XIX° et du XX° siècle 


Aux origines du « modernismo » : 
Diaz Mirén, Marti, Dario 


M. G. Diaz Plaja dans Salvador Diaz Mirôn y el Modernismo 
(Cuad. Hispanoamer., 1954, n° 57, p. 300-307) nous donne quelques 
indications concernant la naissance du modernisme en Amérique 
et plus tard en Espagne. Il considère ce mouvement comme tri- 
butaire du Parnasse et du romantisme et non pas du symbolisme 
comme on l’a cru. Salvador Diaz Mirén, poète originaire du Me- 
xique, qui écrivit entre 1876 et 1892, est en quelque sorte à l’ori- 
gine de ce mouvement, parce qu'il confère à ses poèmes une vigueur 
toute classique qui n’était plus de mode chez les romantiques ; plus 
tard il influença Dario, qui fut le chef du modernisme et l’impres- 
sionna surtout par son adhésion totale à tout ce qui est américain. 
M. G. Diaz-Plaja insiste sur le fait que Diaz Mirôn, malgré son ar- 
dent patriotisme resta attaché à l'Espagne, et pour sa grande 
valeur littéraire, il le place à l’avant-plan du modernisme espagnol. 

J. GELDERS. 


— Bien que le pontife du modernisme en poésie fût le Nicara- 
guayen Rubén Dario et que ce fait eût dû provoquer une étude at- 
tentive de la littérature américaine de l’époque, c’est toujours en 
Europe que l’on a cherché ses précurseurs : on y a découvert Gau- 
tier, Verlaine, d’Annunzio, Verhaeren, et on a ainsi oublié le Cu- 
bain José Marti, son aîné de 14 ans. 

Marti avait cependant écrit pour son enfant un petit recueil de 
vers intitulé Zsmaëlillo, qui fut publié en 1881 ou 1882, mais qui 
est resté inconnu de la plupart des critiques qui se sont intéressés 
au modernisme. Or, Dario, lui, l’a parfaitement connu, et 1s- 
maëlillo, tout en n’étant pas un chef-d'œuvre, a préparé déjà et 
comme concentré en lui l'essence du modernisme. Sous son appa- 
rente monotonie, on découvre une incomparable variété de res- 
sources, celles-là mêmes que le modernisme utilisera plus tard. 
La critique n'aurait pas manifesté tant d’étonnement à l'apparition 
de Azul (1888) et de Prosas profanas (1890), si elle avait lu Zsmaëlillo 
quelques années auparavant. (M. DE OvNaz, dans Cuadernos His- 
panoamer., 1954, n° 49, p. 51-66). S. BAUWENS. 
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— Envisageant en Marti le critique d’art, M. A. Romera note 
que deux voyages en Espagne l’avaient rapproché de l’art du passé 
(Clavileño, V, 1954, n° 26, p. 56-60). Aussitôt il ressentit l'attrait 
de l'harmonie des couleurs, et il la chanta telle qu’il l'avait trouvée 
dans les toiles des maîtres espagnols. Il s’imprégna cependant 
aussi de la peinture contemporaine, qui lui inspira des études 
pénétrantes. Sa critique, généralement comparative, ést spontanée, 
elle jaillit immédiatement au contact de l’œuvre. Une impalpable 
poésie unit la force et la grâce dans ses notes sur Vallés, Villegas, 
Domingo et sur le paysagiste belge Haes. 

M. Romera estime que par sa perspicacité, son inquiétude et 
son génie, José Marti mériterait d’être appelé le Baudelaire amé- 
ricain. N. KERREMANS. 


— M. J. L. Cano esquisse les relations qui s’établirent entre 
Unamuno et Rubén Dario, à partir du second voyage que celui-ci 
fit en Espagne en 1899, et jusqu’à sa mort en 1909 (Clavileño, 
1953, n° 23, p. 19-22). Une correspondance qui dure pendant ces 
dix années témoigne d’une estime et d’une amitié qui furent réci- 
proques sans doute, mais plus réservées, nous semble-t-il, de la 
part d’Unamuno que de Dario. Unamuno paraît avoir éprouvé 
finalement une plus profonde sympathie pour celui qui dut lui 
rappeler un jour qu’il avait reconnu en lui, au-delà du savant pro- 
fesseur de Salamanque, un poète, mais, à ce temps-là, les choses 
avaient bien failli se gâter, lorsque le Basque Unamuno s'était vu 
appeler «un joueur de pelote à Patmos », et que ce pelotari eut 
dit du Nicaraguayen que «sous son chapeau on apercevait des 
plumes d’Indien »! PAG: 


A. Machado 


— Se fondant sur les quelques pages publiées en appendice aux 
Poestas completas du poète espagnol contemporain Antonio Ma- 
chado ainsi que sur son livre en prose Juan de Mairena, Antonio 
Sänchez Barbudo a tenté de dégager les thèmes centraux de sa 
pensée et les relations entre celle-ci et sa poésie (Hispanic Review 
XXII, 1954, p. 32-74 et 109-165). 

Ce n’est pas une mince entreprise, car la pensée philosophique de 
Machado se cache constamment sous un humour de sceptique. 
M. A. S. Barbudo en trace cependant le schéma, ce qui lui donne 
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l’occasion de nous montrer par quels traits Machado s'apparente 
aux grands philosophes contemporains : Heidegger, Bergson, Hus- 
serl, Scheler, Kierkegaard. 

Si nous avons bien saisi son exposé (car il nous paraît verser dans 
le jargon philosophique), le point de départ de la pensée de Ma- 
chado se trouve dans ses Soledades : un sentiment profond de 
solitude que, partisan du subjectivisme kantien, il découvrit bientôt 
comme irrémédiable. Pour échapper à la prison du subjectivisme, 
il rêva d’une raison objective qui rendît possible la communion 
des esprits. Plus tard, il reconnut que c’est dans l’amour, dans 
une communion passionnée des âmes que pourrait se trouver le 
salut. Il sentit alors la nécessité d’exprimer (dans l’appendice 
aux Poesias completas) tout ce qui l’avait si longtemps obsédé. 
Machado fut donc avant tout un poète, qui alla de la poésie à la 
philosophie et qui, après diverses tentatives infructueuses pour 
échapper à la prison de la solitude, se réfugia dans une métaphy- 
sique de poète qui n’est, en définitive, qu’une méditation sur ses 
expériences de poète. 

Pour Machado, philosophe, l’homme est irrémédiablement seul 
puisque l’autre n’existe que dans notre propre conscience. Pour 
le poète, au contraire, qui se propose non de penser mais de voir, 
non de connaître mais d’aimer, l’autre existe puisqu'il le crée et 
l'aime. Le problème pour lui se trouve dans l’écoulement des 
choses vers le néant. C’est du néant que surgit la poésie. Et ainsi 
ce que sent le poète rejoint ce que découvre le philosophe quand il 
se déprend de tout l’échafaudage intellectuel qui obscurcissait le 
sentiment qui donne naissance à la philosophie : que le néant est 
le fondement de tout. Poésie et philosophie, pour Machado, nais- 
sent donc d’un même sentiment originel. 

Ainsi la poésie de Machado « fille de la solitude » chante un canto 
de frontera a la muerte, al silencio y al olvido. Poésie temporelle, 
existentielle, née d’un sentiment d'angoisse devant l’écoulement 
du temps, elle croit par-dessus tout au néant. Cependant, elle 
n’abandonne pas tout à fait un espoir de salut, une ilusiôn cändida 
y vieja, l’espérance : 

En el ambiente de la tarde flota 
ese aroma de ausencia, 


que dice al alma luminosa : nunca, 
y al corazôn : espera. 


F, MEUNIER. 
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— Selon M. C. Bousoño, le poème XXXII de Soledades d’An- 
tonio Machado exprime tout entier la pesadumbre. M. R. Ferreres, 
au contraire, croit qu'il s’agit plutôt d’une œuvre impersonnelle, 
d'un paysage littéraire essentiellement parnassien. Il le démontre 
en comparant ce poème à d’autres pièces de Machado et en invo- 
quant la date même où il fut écrit (1903), le poète étant alors sous 
l'influence des parnassiens (Cuad. hispanoamer., 1954, n° 55, p. 99- 
11). E. BECQUET. 


Garcia Lorca 


— Dès ses premiers poèmes, F. Garcia Lorca a suggéré, mais 
de façon encore lointaine, la relation entre le métal et la mort, 
qui prendra de plus en plus de relief dans son œuvre, nous dit 
M. R. Xirau dans la Nuüeva Revista de Filologia Hispänica (VII, 
1953, p. 364-71). « La passion du poignard que donne le ciel d’Es- 
pagne » apparaît, en effet, dans l’élégie à Jeanne la Folle (1918). 
Quelques années après, le Cante jondo nous livre le thème de la 
mort — poignard qui entre dans la chair. Puis, indépendamment 
de l’arme, le métal va signifier par lui-même la mort. Selon le 
Romancero gitano (1927), l’aspect de la mort a quelque chose de 
métallique. Mais, en même temps, d’autres choses, qu’elles aient 
ou non les caractères du métal, comme la dureté ou le froid, se 
mettent aussi à signifier la mort. Dans Poeta en Nueva York 
(1929-30), c’est la cité entière qui se hérisse de symboles mortels : 
non seulement le fil de fer et le monde des machines, mais la mon- 
naie et la lumière, qui « s’aiguise comme une épée ». 

Finalement, dans le Llanto por Ignacio Sänchez Mejias, (1935), 
c’est la corne du taureau qui est l’instrument de mort. Mais par 
les toreros, caractéristiques de l'Espagne, c’est l'Espagne elle-même 
avec tout ce qui la constitue, qui devient un symbole de la mort. 
Ainsi l’idée de la mort s’est-elle progressivement insérée dans des 
symboles de plus en plus nombreux jusqu’à devenir centrale et 
obsédante dans l’œuvre de Garcia Lorca. A. JAcoBs. 


— On sait que Goethe s’est intéressé aux marionnettes. Garcia 
Lorca a fait mieux, car, pour un théâtre de marionnettes, le sien, 
il improvisa de petites farces, nous dit M. G. de Torre (Clavileño, 
1954, n° 26, p. 51-55). Et telle est l’origine lointaine de son œuvre 
dramatique. Aussi est-ce avec un vif intérêt que M. De Torre 


Les Lettres Romanes. — 20. 
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s’est mis à rechercher les textes de ces farces qui annoncent déjà, 
dans leurs expressions typiques et dans leur art qui rappelle celui 
des anciens jongleurs, les réalisations du grand dramaturge. 

N. KERREMANS. 


Jiménez, Salinas, Mistral 


__ En 1918, Juan Ramén Kiménez publia son livre Piedra y 
Cielo, qui s’ouvrait par la composition intitulée El Poema, dont 
l’unique strophe était : 

1No le toques ya mâs, 
que asi es la rosa! 

Innombrables furent les poètes et les écrivains — et parmi eux 
quelques-uns excellents — qui citèrent ou commentèrent ces vers, 
mais la plupart en commettant erreurs et confusions. M. J. Guer- 
rero Ruiz nous en met quarante-huit exemples sous les yeux (dans 
Clavileño, 1954, n° 27, p. 37-42) : amusant et édifiant recueil d’in- 
terprétations différentes, souvent contradictoires. 

M.-J. BECKER. 


— M. G. de Torre rend hommage au poëte, au conférencier et 
au dramaturge que fut Pedro Salinas (Cuad. hispanoam., 1954, | 
n° 59, p. 32-38). Mais c’est l’homme avant tout qu’il veut faire | 
connaître, Car son génie littéraire ne serait pas ce qu’il est sans | 
la réelle élévation de sa pensée et sa généreuse conception de 
l’existence. 

Sa vitalité passe dans son œuvre qui est remarquable par son 
originalité créatrice et qui défend la cause de la primauté du spi- 
rituel sur le matériel. Par là même il restera un écrivain intéres- | 
sant à lire, à étudier et à admirer. N. V.I. 


— Peut-être Gabriela Mistral ne compte-t-elle pas au nombre 
des plus grands poètes, mais, au dire de M. L. F. Vivanco, elle est 
un des plus profonds (Cuad. Hispanoamer., 1954, n° 50, p. 227-232). ! 
Selon G. Mistral, le langage poétique nous apprend à découvrir | 
la réalité du monde, et parce qu'il est naturel, proche de l’âme 
et de la vérité, il est d’une certaine manière une parole d’enfant. | 
Ainsi, du moins, Gabriela Mistral, qui voit le monde avec des yeux | 
neufs, qui ne sont pas encore abîmés ni faussés par quoi que ce soit, | 
et qui dit ce qu’elle pense, sans ambages ni détours. Ses phrases | 
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ont quelque chose de vif, de spontané, d’« enfantin » : elles content 
sans conter, elles chantent sans chanter. Elles ne sont ni brillantes 
ni très sonores, mais elles offrent immédiatement de nouvelles 
possibilités d’alliance entre l'esprit et la vie. M.-J. BECKER. 


Littérature comparée 


LA FRANCE ET LE MONDE HISPANIQUE 


Saint Jacques, Le Cid, Scarron, J.-J. Rousseau, 


Chateaubriand, Hugo, Sue 


M. J. L. de Azcarraga signale la découverte à la Bibliothèque de 
l'Université de Compostelle d’une tragédie française, qui fut écrite 
en l'honneur de saint Jacques et jouée à Limoges, le 25 juillet 1596. 
(Clavileño, 1954, n° 25, p. 57-60). Les «confrères pèlerins» qui 
en furent les acteurs expliquent dans un prologue comment l’idée 
leur vint de représenter la vie et la mort glorieuse du saint. Cinq 
actes suivent. Les deux premiers se déroulent en Espagne : on y 
assiste à la lutte entre le diable et l’Apôtre. Les trois autres se 
passent en Palestine, où saint Jacques, après avoir opéré des con- 
versions retentissantes, est condamné à mort par le roi Hérode. 
Un chœur chante sa louange tandis qu’il monte aux cieux. 

A.-M. GUÉvVAR. 


— Le Cid de Corneille suscita beaucoup de débats parce qu’il 
contredisait les principes sociaux et moraux du siècle qui ne pouvait 
admettre qu’une jeune femme fût conquise par l'assassin de son 
père. Mais Corneille, on le sait, n’a pas inventé cette histoire. 
Celle-ci s'était transmise des chroniques et du Rodrigo (xIVe-xv® 5.) 
aux romances (xve-xvie s.), puis des romances aux comédies (xvi®- 
AVIS.) 

M. Bénichou a recherché dans cette littérature les différentes 
interprétations de ce thème. (El Casamiento del Cid, dans Nueva 
Revista de Filologita Hispänica, VII, 1953. p. 316 à 336). Que ce 
soit Chimène qui réclame au roi non seulement une époux — trait 
qui se retrouve aussi chez les Danois, par exemple — mais l’assas- 
sin de son père, que ce soit le roi lui-même qui le lui donne, ou que 
le pardon soit la condition ou la conséquence du mariage, le thème 
y persiste constamment jusqu’à ce qu’il soit enrichi cependant à 
partir du xvie siècle par le drame qui partage Chimène entre l'amour 
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des siens et celui de Rodrigue, puis, au xvre siècle, chez Guillén 
de Castro et Corneille, par le conflit entre l’honneur et l’amour. 
A.-M. MERCIER. 


— Depuis Ménage déjà on sait que Scarron a imité des sonnets 
de Lope de Vega, et, depuis Lanson, à la fin du siècle dernier, qu’il 
imita de même Géngora. Voici maintenant que Mme R. Lida de 
Malkiel le découvre s'inspirant d’Argensola. Celui-ci s’était inspiré 
de Martial, mais lorsque le poète français écrit son féroce sonnet : 


… Pourvu que vous creviez de rire, il me suffit, 


ce n’est évidemment pas l’épigramme latine qu’il a sous les yeux, 
mais le sonnet espagnol. 

On trouverait peut-être encore dans les poésies de Scarron d’au- 
tres dettes analogues envers la littérature castillane, dit Me Lida 
de Malkiel, mais ce qui serait particulièrement intéressant, ajoute- 
t-elle, ce serait de voir si le satiriste français s’écarterait, dans ces | 
cas-là également, de ses modèles, « à la recherche du comique élé- | 
mentaire qui cadrait avec son propre tempérament et qui lui fit 
accentuer et développer le grotesque dans ses imitations de la 
comédie espagnole ». (Rev. Litt. comp., 1953, p. 185-191). | 

Pete 


— Quelle différence entre Rousseau, l’intellectuel dominé par 
sa sensibilité, et Bolivar, l’homme d’action qui se jette en avant, 
malgré l’échec possible, toujours prêt à recommencer s’il le faut! 
Pourtant, ce dernier répète à mainte reprise une phrase emprun- 
tée à Rousseau : « Quand nous ne sommes pas sûrs du chemin à 
suivre, il faut nous abstenir, car un seul chemin est bon et beaucoup 
sont trompeurs.» Cette maxime de l’abstention en cas de doute 
répondait bien au caractère de l’écrivain français. Prisonnier d’une 
imagination maladive, maniaque de la persécution, il avait fait | 
de l’abstention son unique devoir, puisque, déclarait-il, il ne pou- 
vait faire aucun bien sans que cela ne tournât à mal. Si le « Libéra- || 
teur » a pu faire siennes ces paroles, sans doute faut-il y voir un | 
des contrastes de son caractère fougueux, capable par ailleurs de || 
patience et de calcul. Mais, bien plus que cette maxime, ce qu’il || 
doit à Rousseau — que lui avait révélé son précepteur Simén || 
Rodriguez, — c’est, comme tant d’autres, sa ferveur révolution- || 
naire. (A. Migares, dans Rev. Nac. de Cultura, 1953, n° 100, D. Il 
103-111). F. FRANKE, L. E. J. 4 
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— L’Aiala de Chateaubriand a été connu de bonne heure en 
Amérique espagnole, nous dit M. P. Grases, par une traduction 
castillane, qui vit le jour à Paris, dès 1801, quelques mois seule- 
ment après l'œuvre originale: celle de Simôn Rodriguez, dont 
on vient de parler. C’est là un fait important pour l’histoire du 
romantisme dans ces pays, ce roman y ayant exercé une profonde 
influence sur de nombreux auteurs. (Atala y el Romanticismo en 
castellano, dans Rev. Nac. de Cultura, XVI, 1954, n° 105, p. 45-50). 

T. JANSSENS. 


— La date du 150€ anniversaire de la naissance de V. Hugo 
et celle d’un récent volume de l’Homenaje a Menéndez Pidal sem- 
blent s'être concertées pour faire dire à M. Gabriel Laplane que 
feu Morel-Fatio avait publié en 1952 une étude sur L’hispanisme 
dans Victor Hugo. Cette coquille, qu’on corrigera en intervertissant 
les deux derniers chiffres, n’est d’ailleurs qu’une sorte de grain de 
beauté qui relève la valeur des pages que M. Laplane a écrites 
sur Victor Hugo y España dans Clavileño (1953, n° 20, p. 29-34). 
Elles sont excellentes et nous regrettons de ne pouvoir que les 
résumer sèchement. 

L’hispanisme de Hugo doit être quelque chose de complexe ou 
de nuancé, à en juger par les jugements contradictoires que l’on a 
portés sur lui. Certains y ont vu un élément fondamental de la 
personnalité du poète, d’autres l’ont condamné de façon tranchante 
ou se sont amusés à le montrer superficiel, erroné et ridicule. M. 
Laplane me paraît l’avoir saisi objectivement et profondément. 

Il reconnaît les faiblesses et même les drôleries occasionnelles 
de cet hispanisme, mais elles ne l’empêchent pas d’en voir la puis- 
sance surprenante et la touche géniale. Une chose à remarquer 
particulièrement, et qui est unique dans les lettres françaises, c’est 
le contact que le grand écrivain eut avec l'Espagne dans son enfance. 
S’il s’est flatté en racontant qu’il avait étudié au Collège des Nobles 
(ce qui est une pure invention), s’il a commis volontairement ou 
non quelques autres erreurs, il a gardé de ce séjour en Espagne 
des souvenirs extraordinairement précis et intenses qu’il exploita 
heureusement plus tard. Hernani et Ruy Blas notamment, où 
de grandioses passages voisinent avec des enfantillages et du 
clinquant, formeront un très beau dyptique, une espèce de légende 
dramatique de l'Espagne. Et La légende des siècles évoquera mer- 
veilleusement la chevalerie espagnole, le Cid surtout. 
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Peu importe, en somme, que dans la légende du Cid, Hugo se 
soit trompé en substituant Don Sanche à Alphone VI. Peu im- 
portent des erreurs ou des déformations analogues en d’autres 
poèmes. La vérité poétique n’est pas celle de l’histoire. Le pro- 
fond hispanisme de Hugo réside dans son tempérament ardent, 
dans son coloris épique, dans son lyrisme vivant et grandiloquent, 
dans sa vision puissante, dans ses mots sonores (mais point dans le 
fameux caramba, par exemple !), dans d’autres choses encore. Cela, 
d'excellents juges espagnols d’hier et d’aujourd’hui l'ont reconnu 
sans ambages. Et vraiment il faut conclure, comme l’a jadis écrit 
Paul de Saint-Victor, que dans le royaume de la littérature, Victor 
Hugo est un Grand d’Espagne. B'1C 


— Le romancier espagnol Antonio Flores (1821-66) est un témoin 
certain de l'influence d’Eugène Sue sur la littérature et la pensée 
espagnoles. Qu'il s’agisse de la religion ou de l’organisation de la 


société, Flores, dont l’attitude à l’égard de Sue fut apparemment | 


contradictoire, adopta les vues du romancier français, mais en 


partie seulement, en évitant ce qu’elles avaient de plus profondé- : 


ment subversif. D'ailleurs, Fe, Esperanza y Caridad aussi bien 
que Doce españoles de brocha gorda offrent réellement une série de 


tableaux juxtaposés de mœurs espagnoles, de sorte que Flores, ! 


romancier social, est également un romancier « costumbrista ». (R. 
BENITEZ CLaros, À. Flores y E. Sue, dans Revista de Liter., t. II, 
p. 265-280). P26 


FRANCE — ITALIE 


Alfieri, Chateaubriand, Mme de Staël, Giordani, Leopardi, 


Tommaseo, Vigny, Zola, Fromentin, d’Annunzio 


— À l’égard d’Alfieri, Chateaubriand a certainement une dette | 


beaucoup plus grande qu'il ne paraît à première vue. « On veut 


garder le sceptre, on craint de le partager, on s’irrite des compa- | 
raisons », a écrit Chateaubriand, qui s’irriterait sans doute de l’en- 

quête que Me Hélène Tuzet publie dans la Revue de littérature | 
comparée (XXVII, 1953, p. 274-286), car la comparaison avec | 
Alfieri est une de celles qu’il ne souhaitait pas. Malgré qu’il en | 
ait, on doit penser que les Mémoires d'Outre-Tombe n’auraient pas | 
été tout à fait tels qu’ils sont sans la Vita du poète italien. Entre | 
ces deux œuvres, comme entre ces deux hommes, il y'a:envefret 
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beaucoup de parentés, qui toutefois « ne peuvent effacer les im- 
menses différences d'inspiration et de ton ». PÈC: 


— M. M. Fubini a défini dans la Rassegna (1953, p. 20-31) la 
position que prirent Giordani et Leopardi à l’égard de Mme de 
Staël, qui avait invité les Italiens à élargir l'horizon de leur culture 
en étudiant les littératures septentrionales. 

Giordani, en classique décidé, estime que les Italiens n’ont rien 
à apprendre des Anglais ou des Allemands, pas plus que des Chi- 
nois ou des Japonais! Les sciences peuvent progresser, l’art a 
atteint ses limites suprêmes. Que les Italiens retrouvent la pureté 
de leur langue et, en héritiers naturels des Latins, ils créeront des 
chefs-d’œuvre ! 

Leopardi, étant donné sa formation, ne pouvait pas davantage 
renoncer aux classiques. Pourtant il sent en lui quelque chose 
qui fait écho à l’appel de Mme de Staël, et néanmoins c’est contre 
les principes de Mme de Staël qu’il se tourne. Quelle est donc sa 
poétique? En réalité, il l’ignore encore, il ne voit encore les choses 
que très confusément, car, au moment où il répond à Mme de Staël 
une lettre ouverte qui ne sera publiée qu’au xx® siècle, il n’a encore, 
que dix-sept ans. Et sa dissertation n’aurait pas grand intérêt 
elle ne serait qu’une pièce de plus et peu originale au dossier du 
préromantisme italien, si précisément elle n’était de lui, si elle ne 
nous le montrait à la recherche de son crédo poétique, essayant 
de se définir à lui-même les rapports entre l’inspiration, l’étude et 
limitation. Au fond, ce qui l’attire, c’est la poésie primitive, et 
bientôt il la retrouvera, mais, et ceci est remarquable, ce sont les 
classiques eux-mêmes qui le mèneront au-delà d'eux-mêmes, par 
leur exemple, à un art tout de pureté et de mesure qui nous donne 
comme la sensation directe et vierge de la nature. Ainsi « se sen- 
tira-t-il un poète primitif dans le monde moderne ». BC 


— Lorsque, en 1835, Niccold Tommaseo, exilé volontaire en 
France, succombant sous le poids de la misère, se décida à de- 
mander l’appui de Claude Fauriel, celui-ci put lui confier un travail 
à la solde d’une commission officielle, qui comptait Victor Hugo 
et Prosper Mérimée parmi ses membres et qui avait été constituée 
par Guizot en vue de publier des documents relatifs à l’histoire 
de France. Tommaseo s’acquitta bien de sa mission puisque, 
dès 1838, paraissaient les 2 volumes des Relations des ambassadeurs 
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vénitiens sur les affaires de France au XVI® siècle. Mais l'ouvrage 
voyait ainsi le jour sans la préface que Tommaseo avait écrite et 
qu’il jugeait très importante. Il en fut offensé, il tenta d'obtenir 
satisfaction, mais en vain: la France du xix® siècle ne pouvait 
à ce point se condamner elle-même, surtout dans une publication 
faite « par ordre du roi » et « par les soins du Ministre de l’Instruc- 
tion publique». Ce «discours préliminaire» jusqu’à présent de- 
meuré inédit, M. Petre Ciureanu nous le présente aujourd’hui dans 
Lettere italiane (1952, p. 230-235). Il compte une vingtaine de 
pages (p. 236-256), sous le titre, qui est de l’auteur : La France 
au XVIe siècle. Introduction. 

Ces vingt pages ne sont, en réalité, qu’une satire endiablée de la 
France, et moins de la France du xvi® siècle que de la France de 
tous les siècles. La passion aveugle Tommaseo et, ce qui est par- 
ticulièrement regrettable, en une occasion où le moindre sens des 
convenances et de la gratitude eût dû lui dicter un tout autre lan- 
gage ou, du moins, le silence. On notera d’ailleurs avec plaisir 
que M. Ciureanu a tenu à protester contre les outrances odieuses 
de Tommaseo. Mais cela dit, il faut reconnaître que le morceau 
valait la peine d’être publié. La langue n’en est point parfaite 
(on se demande au surplus si l'éditeur, qui a signalé les incorrec- 
tions, n’en a pas cependant laissé passer quelque nouvelle), mais on 
admirera plutôt qu’un étranger ait pu manier le français avec 
cette aisance, cette ampleur, cette virtuosité. Le style, certes, 
souffre d’enflure, mais n’est-on pas à l’époque de Hugo? Et s’il 
est vrai que la passion fait parfois déraisonner notre écrivain, elle 
le soulève aussi, et cette passion, c’est celle de la liberté et de la 
fraternité. Une noblesse de cœur indéniable anime donc ce « dis- 
cours », où abonde l’éloquence. Qu'on juge, du reste, de sa vigueur : 


Nul pays au monde... n’a vu tant de cardinaux et de prélats 
se mêler des affaires de ce monde, et d’une façon si mondaine. 
Et de ce sursaut : 
Non, Sire, un royaume ne vaut pas une messe … car un 
royaume, à lui seul, ne vaut rien. 
Et si l’on aime de fortes images, on appréciera assurément les 


lignes suivantes, quelles que soient les réserves qui s'imposent par 
ailleurs : 


Depuis saint Bernard, il faut venir jusqu’à Fénelon pour | 


trouver des paroles d'amour dans un prêtre ; et encore Fénelon 
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est là comme une colombe timide sous la serre puissante de 
l’aigle de Meaux, qui le déchire, tout en regardant le soleil. 
Je vois dans Bossuet le type du clergé de France: haut et 
hautain, irréprochable et rabroueur, courtisan et évêque, âme 
chaleureuse et cœur sec, parlant de Dieu comme d’un roi, 
traitant le roi comme un Dieu (p. 247). 


Et voici exécutées en trois lignes toute la littérature et la langue 
françaises : 


Ce n’est pas parce que la langue française est si répandue 
que la littérature française est européenne, c’est parce que 
cette littérature est de toutes la plus élémentaire que sa langue 
acquit un si grand domaine (p. 256). 

Nous sommes retombés évidemment dans le pamphlet, mais le 
pamphlet est lui aussi un genre littéraire. Dût-on trouver entiè- 
rement mauvais celui dont je viens de parler, Tommaseo ne saurait 
manquer d’intéresser vivement la littérature comparée. P. G. 


— En attendant de nous donner l’étude d’ensemble qu’il pré- 
pare sur Zola en Italie, M. Paul Arrighi examine dans une note 
de la Revue de Littérature comparée (XXVII, 1953, p. 438-46) 
quelle fut l’attitude de de Sanctis à l’égard du romancier natura- 
liste. En 1877, le grand critique italien, gagné au positivisme, 
accueillit très favorablement l’œuvre d’un écrivain qui, selon lui, 
rénovait l’art et l’agrandissait en l’annexant au progrès et à la 
science. Deux ans plus tard, cependant, en présence des excès du 
naturalisme en France et du vérisme en Italie, il formula un juge- 
ment beaucoup plus réservé. Mais celui-ci était surtout inspiré, 
semble-t-il, par une arrière-pensée politique. Dès lors, M. Arrighi 
est-il bien fondé à conclure que « par l’évolution de son attitude, 
de Sanctis nous a révélé un esprit objectif, qui cherche à com- 
prendre sans idées préconçues, un esprit pondéré, ami du « juste 
milieu » ? P. G. 


— Mile J.-F, Renauld établit une série de parallèles entre dix 
pages de Forse che si, forse che no, de G. d’Annunzio, et des textes 
empruntés à deux ouvrages d'Eugène Fromentin : Une année dans 
le Sahel et Un Été dans le Sahara. Il s’agit de la part du romancier 
italien d’un pillage très conscient et d’une réélaboration parfois 
maladroite et incohérente (Rev. de litt. comp., 1953, p. 204-211). 

Le cas est frappant et l’on ne saurait douter que Mile Renauld 
ait vu clair, Mais qu’une telle confrontation puisse se passer de 
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toute donnée chronologique et, plus encore, qu’elle puisse être in- 
stituée non pas avec l'original italien, mais avec une traduction 
française (dont on ne cite même pas l’auteur), il y a là de quoi 
bien étonner. PAG 


— Essayant de définir l’état présent des études italiennes sur 
Vigny, M. L. PETRoNI conclut qu’après « des périodes de faveur 
et d’oubli, la renommée de Vigny est maintenant acquise en Ita- 
lie » : le poète y a été jugé avec beaucoup de sérénité, et la critique 
contemporaine tend à dégager sa vraie personnalité (Rev. de lit. 
comp., 1952, p. 432-445). PrG 


ESPAGNE ET ANCIENS PaAys-BAs 
Érasme, Quevedo, Cordero 


M. Bataillon avait déjà flairé de l’érasmisme chez Quevedo, dans 
son petit traité La cuna y la sepultura. Erasme en eût aimé, a-t-il 
écrit, le souci de perfectionner la philosophie stoïcienne par la 
vérité chrétienne, la dure critique du pharisaïsme, le commentaire 
sur l’oraison dominicale, etc. De fait, M. A. Alatorre, qui y est 
allé voir de près, a reconnu dans cet authentique « art de mourir » 
plus que des rencontres d’idées avec Érasme : des correspondances | 
parfaites jusque dans le détail avec la Praeparatio ad mortem du | 
grand humaniste. 

Il y a plus. Dans ce même opuscule, Quevedo suit de très près 
également et beaucoup plus longuement un sermon de Constan- 
tino Ponce de la Fuente sur le psaume Beatus vir. C’est à cet 
orateur, dont l’érasmisme ne fait pas l’ombre d’un doute, qu’il 
emprunte sa critique du pharisaïsme. 

M. Alatorre met ainsi fort bien en relief la persistance des idées | 
d'Érasme à une époque où, selon M. Bataillon, l'Espagne leur 
avait retiré quasi tout crédit et chez un écrivain qui, jusque là, 
semblait les avoir délibérément ignorées. Et il conclut : « Érasme 
et le Docteur Constantino, les deux auteurs qui, dans la première | 
moitié du xvi® siècle, avaient servi à fray Juan de Zummarraga 
pour composer des textes destinés à évangéliser la Nouvelle Es- 
pagne et qui eussent contenu l'essentiel du christianisme, servent 
un siècle plus tard à Quevedo pour exprimer, dans une œuvre où 
il a mis quelques-unes de ses plus profondes préoccupations, la | 
même aspiration érasmiste à une religion moins encombrée de céré- 
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monies extérieures, moins pharisaïque et plus intime. » (Nueva Rev. 
Fil. Hisp., VII 1953, p. 673-685). FMPUES: 


— L'importance d'Anvers comme centre de diffusion de la pen- 
sée et de la littérature a encore été récemment mise en lumière 
par l’éminent bibliophile de Louvain, spécialiste des impressions 
espagnoles dans les Pays-Bas, M. J.-F. Peeters-Fontainas, qui a 
publié en français, avec une introduction et un appendice biblio- 
graphique (Gulden Passer, 1953, n° XXXI, p. 59-87), des extraits 
fort intéressants des pittoresques Mémoires de Jean-Martin Cor- 
dero de Valence (édités en 1927, à Valence par Fr. Marti Grajales 
dans son Ensayo de un diccionario … de los Poetas que florecieron 
en el Reino de Valencia hasta. 1770). 

Lorsque, au début de l’an 1554, nous dit M. Peeters, Cordero se 
rendait de Louvain à Anvers, il n’en était pas à sa première visite 
à ce centre du commerce international et de l'imprimerie. Mais 
cette fois, cet étudiant espagnol, alors âgé de 23 ans, apportait un 
manuscrit : sa première traduction, en vers espagnols, les Christia- 
dos de Jérôme Vida. Et ce ne devait pas être la dernière. Car 
« Cordero allait devenir un traducteur fécond au service des édi- 
teurs d'Anvers, et un correcteur pour les textes espagnols de l’im- 
primerie nutienne. Sans doute est-ce lui qui mit la dernière main 
à tant d'éditions célèbres sorties de l’officine de Nutius, le Cancio- 
nero de Romances, le Cancionero general de 1557. Il a dû corriger 
les épreuves du Lazarillo de Tormes et connaître le mystérieux 
auteur de la deuxième partie de ce roman picaresque paru en 
édition originale chez notre éditeur anversois. En relation avec 
Plantin et Nutius, il allait faire éditer dix traductions espagnoles 
dans nos contrées. » 

De ces traductions, M. Peeters fournit une description précise 
à la fin de son travail. Outre les Christiados (1954), on trouve : 
De la manera de Desafio d’Alciat (1555) ; Les Flores de Sénèque 
(1555) ; un recueil d’opuscules dont le quatrième et dernier est 
de Cordero lui-même : La manera de escrevir en castellano (1556) ; 
Los siete libros de Flavius Josèphe (1557) ; une Summa de la doc- 
trina christiana de saint Pierre Canisius (1558) ; la première partie 
du Promptuario de las medallas de todos los mas insignes varones.… 
de Guillaume Rouillé (1558) ; une brochure du Dr Fuschius, dit 
Lymborch, sur «les sources des environs de la forêt d’Ardenne, 
principalement celle du lieu llamado vulgarmente Espa » (1559) ; 


324 LES REVUES 


Los vivos retratos de todos los emperadores, desde I. Cesar hasta el 
Emperador Carlos V (1560) ; et, enfin l'Histoire de Rome d'Eutrope 
(1561). 

M. Peeters aurait pu ajouter que, comme l’a rappelé M. Claveria 
(Cf. Lettres Rom., VIII, 1954, p. 170), Cordero ne fut pas étranger 
non plus à l'édition du Caballero determinado de Jerônimo de Urrea, 
publiée à Anvers en 1555, puisqu'il écrivit « en loro de la nueva 
traduccion y traductor » un sonnet qui fut placé en tête du livre. 

J'aimerais revenir un jour prochain sur l’histoire de ce Cordero 
qui fut intimement mêlé à la vie intellectuelle de nos provinces 
au xvi® siècle, et qui fut, on le voit, un agent de liaison très actif 
entre elles et l'Espagne. Mais je me permettrai d'ajouter dès 
maintenant quelques lignes que M. Peeters a bien voulu m'adresser 
à moi-même : elles complètent heureusement son article et décou- 
vrent des horizons auxquels on n’a pas encore assez prêté attention : 

« Je crois que nous ne nous rendons pas compte de l’importance 
du milieu littéraire espagnol qui existait à Anvers vers le milieu 
du xvie siècle. La librairie de Martin Nutius (décédé en 1558) 
était le centre d’une colonie espagnole de gens de lettres, officiers, 
grands et petits seigneurs, gros négociants, humanistes. Sinon, on 
ne s’expliquerait pas la floraison si considérable d'éditions espagnoles 
sorties de sa seule officine : entre 1543 et 1558, il y en a plus de 100, 
qui toutes sont importantes et de valeur littéraire encore très ap- 
préciée. » 

Ainsi comprise la bibliophilie est bien mieux qu’une noble manie. 
Souhaitons que M. Peeters puisse bientôt nous donner la biographie 
qu’il prépare de ce Martin Nutius ainsi que la bibliographie de ses 
productions espagnoles. PC 


ESPAGNE-ALLEMAGNE 
Goethe, Bécquer, Heine 


La fortune de Goethe en Espagne n’a guère été éclatante. Dans 
la première moitié du xix® siècle, le romantisme du poète ne ren- 


contre pas la sensibilité espagnole et l’échec de Werther est absolu. | 


Il faut attendre 1860 pour que, sous l'influence de la critique 
savante, française spécialement, les lettrés espagnols en viennent 
à estimer davantage son « naturalisme poétique ». Mais deux cou- 
rants s'opposent immédiatement à une revalorisation plus com- 


plète : celui du sentiment chrétien, que heurte l’orgeuilleuse révolte || 
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du Prométhée, et celui des krausistes, qui, centrés sur les impératifs 
du devoir et de la conscience, ne peuvent admettre la vacuité 
morale de l’homme ni du philosophe. 

Ce n’est vraiment qu'après 1890 que les Espagnols se plaisent 
à retrouver dans le Werther et le Premier Faust l'expression du 
pathétique humain. Une meilleure compréhension devenait ainsi 
possible et une plus large estime. «Toute l'attitude artistique à 
laquelle répond la conception de Werther. acquiert droit de cité... 
La redécouverte s’opère en bloc », et la génération de 1906 en sera 
marquée. 

Toutefois, on dénonce aussi, en même temps, avec violence 
les limites de l’humanisme goethéen, pétri du rationalisme bour- 
geois du xvrrie siècle. Aussi, bien qu'il ait été traduit fréquemment 
depuis 1917, Goethe n'est-il toujours pas une figure bien familière 
aux Espagnols. 

On notera avec M. Robert Pageard, auteur de cette étude syn- 
thétique sur Goethe en Espagne (Rev. litt. comp., XXVII, 1953, 
p. 403-416), que, pour une bonne part, ce sont des Catalans (Milé 
y Fontanals puis Maragall) qui ont orienté la Péninsule vers Goethe 
ou l’en ont détournée. PC 


— Dans un article sur Le germanisme de Bécquer (Bulletin his- 
panique, t. LVI, 1954, p. 83-109), M. R. Pageard passe d’abord 
en revue les travaux effectués sur cette question et situés en marge 
de la querelle sentimentale qui s’est poursuivie jusqu’à nos jours. 
Les Espagnols vouent un culte à Bécquer, et vouloir le rapprocher 
de Heiïne les offense. Cependant l'influence de Heine sur le poète, 
paraît confirmée, mais elle ne fut probablement qu’indirecte, car 
il n’est pas prouvé que Bécquer ait su l'allemand. Il aurait connu 
Heine par des traductions françaises et espagnoles, par l’intermé- 
diaire aussi de son ami Ferrân, dont l’enthousiasme pour la poésie 
de Heine est certain. 

Mais quand on parle du germanisme de Bécquer, c’est plutôt 
aux premiers romantiques que l’on songe — à Novalis, Schlegel 
et Tieck — contre qui Heine réagit, et Bécquer s'apparente assu- 
rément à eux aussi. 

M. Pageard constate ensuite que, par son art du rêve et par l’im- 
portance qu’il donne à la méditation artistique, Bécquer est proche 
des conteurs romantiques allemands. Mais il n’a ni l'ironie, ni le 
mystérieux païen de certains d’entre eux: ses vraies sources sont 
absolument espagnoles. L. CALIFICE. 
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BELGIQUE, HOLLANDE — ÎTALIE, ESPAGNE 


Sous le titre « Un précurseur hollandais du Molinero de Arcos », 
M. J. A. van Praag nous fait connaitre, avec une louable discrétion, 
une petite pièce hollandaise imprimée en 1660 (Clavileño, 1953, 
n° 19, p. 7-9). Cette Farce du cordonnier (« Klucht van de Schoes- 
ter ») est, dit-il, d’une « crudité indescriptible », des « porquerias » 
sortant de la bouche de tous les personnages. Elle est, au surplus, 
« si insignifiante qu’elle n’eut jamais de seconde édition et que très 
probablement elle ne fut jamais représentée ». 

Alors, peut-on demander pourquoi il faut s’en occuper ? pourquoi 
il faut passer son temps à préciser la différence qu'il y a entre elle 
et telle nouvelle de Boccace, ainsi que la ressemblance partielle 
qu’elle présente avec un romance espagnol postérieur, El Molinero 
de Arcos? M. van Praag lui-même ne nous dit-il pas explicitement 
que cette histoire d’adultère ressemble à « tant d’autres de la lit- 
térature romanesque et dramatique de tous les temps et de tous 
les pays»? Alors, pourquoi souhaite-t-il quand même qu’on en 
rencontre encore une nouvelle version, « une française peut-être, 
qui montre comment le conte a fait son chemin depuis les côtes 
de la mer du Nord jusqu’en Andalousie »? 

L'histoire littéraire deviendrait-elle à son tour une farce? Si 
elle n’a plus désormais que pareille matière à offrir à la sagacité 
des critiques, ne serait-il pas temps que ceux-ci se trouvent un 
emploi plus utile à l'humanité ? P. G. 


— Au XVIIIe Congrès des philologues flamands (Gand, 1949), 
M. R. Van Nuffel a fait le point de nos connaissances au sujet de 
l'influence de la littérature italienne sur la littérature néerlandaise 
Sa communication a été reproduite dans Neophilologus (XXXWNIII, 
1954, p. 85-93). Le tableau qu'il trace est peu brillant, mais par 
cela même encourageant : en dehors, en effet, de quelques indica- 
tions sommaires ou superficielles qu’on trouve çà et là, et d’une 
bonne étude de Mile J, L. Cohen relative à Dante, on peut dire 
que presque tout reste à faire dans ce domaine, tout spécialement 
dans celui de la littérature néerlandaise de Belgique. C. NEVEN. 


— Charles Van Lerberghe ne doit rien aux poètes de l’Italie, 
nous assure M. R. Van Nuffel (Lettere moderne, 1954, p. 295-305). 
Son symbolisme l’éloigne de la limpidité classique de ses contem- 
porains italiens. Tout au plus, certains de ses vers pourraient-ils 
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l’'apparenter à l’école du Dolce Stil Cependant l'atmosphère lu- 
mineuse de ses poèmes baigne dans la clarté des cieux d’Italie, 
où, au témoignage de Mockel, furent écrites certaines pages de La 
Chanson d'Eve. Surtout son idéal de la beauté féminine se serait 
en partie formé au contact des peintres italiens : Fra Angelico et 
Botticelli. 

Mais M. Van Nuffel-n’exagère-t-il pas un peu? Il cite lui-même 
ces mots de Van Lerberghe : « Les femmes, dans ce pays, me sont 
antipathiques. J'ai compris déjà, rien qu’en vivant ici quelques 
jours, la splendeur des chevelures blondes, la beauté des yeux 
bleus, toute la grâce des choses pâles, douces, atténuées, et pour- 
quoi les plus idéales des vierges sont, même ici, des filles qui res- 
semblent à nos sœurs.» Ainsi la Belgique, semble-t-il bien, avait 
déjà fourni au poète un idéal que l'Italie n’a pu que lui révéler 
plus pleinement. M.-C. BERGER. 


— M. R. Van Nuffel, tout en déplorant justement la situation 
défavorable qui est faite à l'italien dans l’enseignement en Belgique, 
a néanmoins pu présenter aux lecteurs de la nouvelle Rassegna 
della letteratura italiana (1954, p. 1-5) un tableau des travaux que 
les philologues belges ont consacrés à la langue ou à la littérature 
italiennes depuis quelque 20 ou 30 ans : Sfudi italiani nel Belgio. 

En ce qui concerne la littérature, nous noterons après lui des 
traductions partielles du Tasse, de Machiavel, de Manzoni, de 
Foscolo et de Goldoni, dues les trois premières à G. Charlier, les 
dernières à R. Vivier et à M. Van Nuffel lui-même. 

Il nous sera bien permis de nous étonner que les travaux issus de 
l’Université de Louvain aient été ici singulièrement oubliés. Sans 
parler du domaine linguistique, où aucune publication sortie de 
Louvain n’est mentionnée, il aurait suffi à M. Van Nuffel de con- 
sulter Les Lettres Romanes, auxquelles il fait d’ailleurs l'honneur 
de collaborer, pour savoir que M. Groult a touché à la littérature 
italienne autrement que par hasard dans deux articles de littérature 
comparée (dont une erreur de typographie lui a même encore enlevé 
la paternité pour lui attribuer en revanche une étude sur des drames 
sardes, où il n’a que faire). Il lui aurait suffi d'ouvrir Les Lettres Roma- 
nes pour voir que, par ses soins, avait vu le jour en 1943, l'édition 
préparée par son regretté maître Alphonse Bayot, d’une œuvre de 
Mombrizio, La légende de sainte Catherine d'Alexandrie, dont l’uni- 
que manuscrit se trouve à Bruxelles. Il suffisait encore d'ouvrir 
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Les Lettres Romanes pour y lire la première traduction française 
complète du De Vulgari Eloquentia de Dante, publiée par M. P. 
Godaert, en 1947. Enfin, Les Lettres Romanes elles-mêmes, il 
nous parait qu’il eût été simplement équitable de leur réserver 
une brève mention en raison des travaux de savants étrangers 
qui y ont paru sur la littérature italienne, et du reflet qu’elles 
s'efforcent de donner régulièrement de l’activité scientifique dont 
cette littérature est l’objet. M.-C. BERGER. 


Varia 


Les « Menteur » 


M. V. Spinelli a comparé les trois menteurs, de langue, de pays 
et d'époque différents, que sont ceux d’Alarcôn, de Corneille et 
de Goldoni (Clavileño, IV, 1953, n° 24, p. 1-8). Il constate que la 
matière est à peu près la même dans les trois pièces, mais que ce 
qui prend des allures dramatiques chez l’auteur espagnol est traité 
beaucoup plus légèrement dans la pièce française, où le caractère 
vicieux du héros est encore surpassé par celui de son cynique con- 
fident. L’atmosphère y est devenue française, comme elle devien- 
dra italienne un siècle plus tard : chez Goldoni, qui n’a sans doute 
pas connu la pièce espagnole, ce n’est pas seulement la présence 
d’Arlequin qui modifie l'ambiance, mais aussi le caractère d’autres 
personnages ainsi que le déroulement très logique de l’action et 
son dénouement moral. L. CAMBIER. 


V. Hugo, le romantisme espagnol et l'Angleterre 


À limitation du Forget me not, une collection d’almanachs 
littéraires fut publiée à Londres sous le titre de No me olvides, de 
1824 à 1827 et de 1828 à 1829, respectivement par J. J. de Mora 
et P. Mendibil. Dans ces volumes aujourd’hui fort oubliées et 
fort rares, M. V. Llorens a retrouvé quelques traces nouvelles 
des premiers pas du romantisme espagnol. Le No me olvides de 
1825, notamment, contient un récit d’allure romantique, intitulé 
Alcäzar de Sevilla, qui semble bien être de la plume de Blanco 
White. Celui-ci aurait ainsi illustré par une démonstration pra- 
tique les idées qu’il avait déjà défendues sur le merveilleux et le 
fantastique dans la littérature, contre les tenants du néo-classi- 
cisme (Nueva Rev. Fil. Hisp., VII, 1953, p. 278-290). 

A.-M. MERGIER. 
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— Sans prétendre faire de grandes trouvailles, M. J.-B. Barrères 
expose, en une trentaine de pages très intéressantes, les rapports 
entre Victor Hugo et la Grande-Bretagne (Rev. de litt. comp., 1954, 
n° 2, p. 137-167) : dans quelle mesure, assez faible dans l’ensem- 
ble, l'influence des lettres anglaises a marqué le romancier, le drama- 
turge, le critique, le poète ; comment l'Angleterre a mieux accueilli 
ses romans que ses drames et ses poèmes ; comment Hugo a vu 
les Anglais. 

M. Barrère ne manque pas de noter les rapports entre ces divers 
aspects du problème et l'importance des préjugés, des facteurs 
historiques, politiques et moraux. 

Dans la même revue (p. 206-211), M. Banachévitch tente de 
déceler, dans Hernani, plusieurs réminiscences de la lecture d’Ham- 
let. JE: 


G. A. Bécquer. 


A l’occasion du premier centenaire de l’arrivée de G. A. Bécquer 
à Madrid (Rev. de Liter., t. V, 1954, p. 301-308), M. R. DE BALBIN 
précise un point de sa biographie. On croyait jusqu'ici que Béc- 
quer était venu à Madrid le 127 novembre ou le 18 octobre 1854. 
M. de Balbin, s’appuyant sur le témoignage de J. Nombela, qui 
eut une entrevue avec Bécquer le jour de l’assassinat du comte de 
Via Manuel, affirme qu’il y vint le 197 novembre 1854, marquant 
alors «un point fondamental dans le processus historique de la 
poésie espagnole ». Nivel 


— C’est encore M. de Balbin qui place en parallèle deux textes 
relatifs à la vie de Valeriano Bécquer, peintre célèbre du xix® siècle : 
le premier écrit par son frère Gustavo Adolfo ; le deuxième par 
Rodriguez Correa, leur contemporain (Revista de Liter., t. V, 1954, 
p. 211-220). 

La comparaison démontre clairement que pour la biographie de 
Valeriano, Correa s’est servi des notes laissées par Gustavo Adolfo. 
On ne saurait, du reste, douter de l’authenticité de celles-ci, si on 
les rapproche d’un texte antérieur du même écrivain, comme le 
fait M. de Balbin. J. POTvIN. 


Les Lettres Romanes. — 21. 
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Balzac, Wagner, Renan, Unamuno 


M. Carlos Miguel Lollett expose brièvement aux lecteurs de 
la Revista Nacional de Cultura (T. XVI, juillet, 1954, p. 109-118) 
l'importance et la signification de Balzac dans l’histoire du ro- 
man : comme Dante, au xurie siècle, il a vécu et tenté de résoudre 
une crise de la civilisation occidentale. Tilde JANSSENS. 


— La genèse du texte poétique de la Tétralogie de Wagner a 
été esquissée par M. L. Magnani (Paragone, 1954, n° 50, p. 42-56). 
Wagner aurait d’abord vécu intérieurement et à la lumière de 
théories philosophiques reçues de Schopenhauer toutes sortes de 
drames, principalement celui de l’histoire de son temps, avant de 
les exprimer dans ses opéras. B. DuPRIEzZ. 


— Sous le titre La « prière sur l’Acropole». Étude des sources 
(Rev. d'hist. litt. de la Fr., 1953, p. 350-361), Mme Henriette Psi- 
chari ne se contente pas de préciser l’origine des noms de la déesse 
et de certains passages mythologiques dans cette fameuse« prière» ; 
elle éclaire avec beaucoup de sens critique et de finesse la façon 
dont Renan a conçu et rédigé ces pages célèbres. J> H, 


— M. Luis Farre analyse les influences qui ont pu s’excercer 
sur la pensée si originale d'Unamuno (Cuad. hispanoamer., 1954, 
p. 279-299). Dans un intéressant parallèle qu’il établit entre Una- 
muno, William James et Kierkegaard, il examine l’attitude fon- 
damentale de ces trois écrivains, leur métaphysique et leur éthique. 
Une de ses conclusions les plus intéressantes concerne cette der- 
nière. 

À propos des martyrs, Unamuno semble admettre que la vérité 
dépend du succès et cependant, ailleurs, il condamne la morale 
du succès professée par James. Kierkegaard, au contraire, déclare 
nettement que la moralité « dépend d’une qualité personnelle que 
les faits se chargeront de prouver». Cette théorie, Unamuno, l’a 
seulement insinuée, mais, pour M. L. Farre, cela suffit à nous 
révéler qu’au plus profond de lui-même, vivait le catholique. 

B. CHEREQUEFOSSE. 
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Georges DunHaMEL. Refuges de la lecture. Paris, Mercure de 
France, 11954.12.*X 195 275:p. 


Qu'on ne s'étonne pas de nous voir signaler ce livre dans une 
revue consacrée à l’étude scientifique des lettres romanes. M. Du- 
hamel ne s’y présente pas en critique : « je ne fais pas ici œuvre 
de magister, mais bien de lecteur exigeant », déclare-t-il (p. 156). 
Mais c’est précisément par là qu’il nous intéresse et nous instruit. 

Aux temps affligeants de la guerre, il s’est réfugié dans la lec- 
ture. Il a relu, « plume en main », quelques-uns des auteurs qu’il 
préfère, Homère, Turold, Ronsard, Hamilton, Rivarol, Flaubert, 
Rimbaud. Il a consulté sur eux de bons historiens, quand c’était 
nécessaire. Mais surtout il s’est interrogé lui-même. Vanité? 
Non pas. Honnêteté du lecteur qui veut savoir ce qu’un lettré 
du xx® siècle doit chercher, peut trouver dans ces œuvres classiques 
ou classées. Examen de conscience de l’humaniste, du Français, 
de l'écrivain en face de ces témoins. Il y a là, qu’on ne s’y trompe 
pas, une leçon dont bien des historiens de la littérature pourraient 
tirer profit. 

Je recommanderai tout particulièrement la cinquantaine de pa- 
ges que M. Duhamel consacre aux Mémoires du Chevalier de Gram- 
mont. Elles peuvent servir de modèle à une étude vivante et subtile 
de la langue et du style. 

On le pense bien, M. Duhamel ne manque aucune occasion de 
s'intéresser à cette langue française dont il est à la fois un des 
serviteurs les plus fidèles et un des maïtres les moins contestés. 
C’est elle encore qu’il regarde vivre, dans un dernier chapitre con- 
sacré au Trésor des belles lettres : il y résume, dans un véritable 
élan d’allégresse, dix siècles de littérature et de gloire, non sans 
faire, une fois de plus, des mises au point très personnelles. 

Joseph HANSsE. 
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Albert Henry. Chrestomathie de la littérature en ancien fran- 
çais. I. Textes ; II. Notes, glossaire, table des noms pro- 
pres. Berne, Francke, 1953. 2 vol. 13 X 20, x-350 et 175 p. 
(Bic. ROMANICA, SCRIPTA ROMANICA SELECTA, 3 et 4). 
— Broché : 23 f. s.; relié : 24 f. s. 50. 


C’est la célèbre Chrestomathie de Karl Bartsch que notre com- 
patriote vient de remplacer. Entendons-nous, c’est une chresto- 
mathie « représentative de la littérature » qu’il publie et non une 
anthologie « selon les goûts, fort variables, des lecteurs modernes) : 
on appréciera ce critère d’objectivité qui permet d’opposer deux 
termes trop souvent interchangeables. Ce choix représentatif des 
genres et des caractères littéraires s’est imposé à l’auteur par l’heu- 
reuse conception qu’il développe dans son avant-propos : « le moyen 
âge ne cherche pas l'originalité ; en tout cas, il ne la recherche pas 
à tout prix». Pour évoquer cette époque telle qu’elle est, il faut 
montrer aussi qu’elle ressasse, qu’elle traduit, qu’elle convertit des 
vers en prose. 

Les textes ont été revus sur les manuscrits choisis par les éditeurs 
comme les meilleurs. Mais, devant le parchemin ou la photo, M. 
Henry a agi en éditeur expérimenté qui considère que chaque 
cas est un cas d’espèce, mais qu’en principe le manuscrit ne doit 
pas être corrigé « si l’arbre généalogique seul nous invite à le faire ; 
il y faut, en plus, des arguments d’ordre grammatical ou stylistique ». 

Ainsi, les extraits réunis sont des « textes d’études » pour rappe- 
ler un titre de R.-L. Wagner, mais des textes d’études à la fois 
littéraires et linguistiques, classés en genres : Récits bibliques, évan- 
géliques et liturgiques, Littérature hagiographique, Littérature épi- 
que, Romans antiques et cycle d'Alexandre le Grand, Romans bre- 
tons, Cycle du Graal, Romans de la Table Ronde, Romans d’aven- 
tures, Fables et Roman de Renart. Contes pieux et moraux, fa- 
bliaux, Littérature religieuse, morale profane, Littérature allé- 
gorique, roman de la Rose, Poésie lyrique et satirique, Littérature 
dramatique, Littérature historique, Littérature scientifique, Docu- 
ments publics et privés. C’est l’ordre qui traduit le mieux la hié- 
rarchie des genres dans les premiers siècles, des origines de la litté- 
rature jusqu'aux environs de 1340-1350, limites chronologiques 
qu’impose l’ancien français, cédant alors la place au moyen fran- 
çais et à une littérature différente. 

Chaque extrait est précédé des notes indispensables sur la date, 
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l’auteur, le manuscrit, l'édition, aussi d’une caractérisation très 
brève et très réussie sur l’originalité et la valeur littéraire de l’œuvre. 
Plusieurs fois, on nous donne en notation moderne la musique 
des pièces lyriques. 

193 extraits suffisent à traduire la physionomie de notre litté- 
rature en ancien français. Si l’on prend le mot « littérature » au 
sens strict, — et, en somme, au sens que lui donnent les historiens 
de l’époque moderne — il faudrait écarter de cette chrestomathie 
Les Lois de Guillaume le Conquérant, les Coutumes de Beauvaisis, 
la lettre de foire, l’extrait des registres des paix et trêves de Tour- 
nai « sans mérite littéraire » avoue notre auteur (p. 340). Avide 
de matériaux linguistiques et sociologiques, on a introduit autre- 
fois jusqu'aux recettes médicales — en prose! — dans les Histoires 
de la littérature médiévale. Il serait temps de réagir et de faire 
le départ que les formes des œuvres et les visées des auteurs solli- 
citent. Qu'on s’en tienne aux belles-lettres et, à présent, nous 
ne nous plaindrons plus d’être trop pauvres! 

Le volume est suivi des notes grammaticales et textuelles, d’un 
glossaire de 50 pages, d’un index des noms propres. Une chres- 
tomathie très achevée qui, je le redis, remplace très avantageuse- 
ment le vénérable choix de Karl Bartsch. O. JoDoGNE. 


Diego Zorzi. Valori religiosi nella letteratura provenzale. 
La spiritualità trinitaria. Milan, Vita e Pensiero (1954). 
17 X 25, x-379 p. (PUBBL. DELL’ UNIVERSITA CATTOLICA, 


Nuova Ser., XLIV). 


Il ne se publie que très rarement des livres érudits aussi origi- 
naux et aussi importants que celui-ci, qui se révèle, la première 
surprise passée, comme une des études les plus solides et les plus 
approfondies dont la lyrique provençale ait jamais été l’objet. 

Cette lyrique a suscité récemment bien des polémiques qui ont 
opposé les tenants de ses origines arabes aux partisans des origines 
latines médiévales. On a beaucoup parlé de sa métrique, mais 
la métrique est un aspect secondaire. On a beaucoup parlé aussi 
de l’amour courtois, qui est certes essentiel, mais on en a parlé 
surtout en répétant plus ou moins exactement ce qu'avait dit 
Diez, quand on ne le faussait pas carrément en se livrant aux con- 
sidérations les plus fantaisistes. Mais quant à y aller voir person- 
nellement et de tout près, c’est une autre affaire, et il faut bien 
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reconnaître que la France, en particulier, a laissé fort en friche 
son propre domaine. Et quant à reprendre les problèmes dans 
leur ensemble, à les repenser avec un esprit dégagé des interpré- 
tations traditionnelles et contradictoires, c’est une tâche à laquelle 
peu sont préparés, que peu sont en mesure d'aborder, et qui ré- 
clame bien de la force et du courage. Ces qualités, M. Zorzi les 
a eues, on doit l'en féliciter. Aussi bien et probablement mieux 
que personne il connaît la lyrique provençale elle-même et tout 
ce qu’on a écrit sur elle. Je n’aurais à faire ici qu'une réserve. 
Se fiant lui-même trop à ce qu’on a tant répété avant lui, il af- 
firme encore que cette poésie provençale est la première en date 
du monde roman, alors qu’il y a une poésie espagnole antérieure, 
et il lui attribue une influence excessive sur la littérature gali- 
cienne. Mais cela est sans importance pour la thèse qu’il soutient. 

Ce qui compte et vaut à M. Zorzi un avantage exceptionnel 
infiniment précieux, c’est qu’il a été persuadé que pour bien com- 
prendre la lyrique provençale, il devait connaître le milieu spiri- 
tuel où elle a grandi, et donc prendre contact non seulement avec 
tout ce qui nous reste de littérature en provençal, mais aussi avec 
une partie considérable de la littérature latine de l’époque. D’ail- 
leurs, si M. Zorzi n’avait eu souci d’assurer ses pas et s’il ne nous 
avait livré, on le sent, une étude extrêmement précise et documen- 
tée, on ne l’eût pas suivi longtemps, puisque avant même qu’on 
n’ouvre son livre, le titre nous met en défiance, car si l’on conçoit 
que l’on traite des valeurs religieuses de la poésie courtoise, il 
semble ahurissant qu’on veuille à ce propos nous entretenir de 
la spiritualité trinitaire. 

Cependant la spiritualité trinitaire, tel est bien le point de vue 
central et illuminant d’où M. Zorzi estime qu’il faut regarder la 
lyrique provençale. Pour prouver la valeur de cette innovation, 
il commence par montrer le relief étonnant qu’a pris, spécialement 
dans le Midi de la France, le dogme de la Sainte Trinité dans la 
pensée et la vie religieuses, au x1® siècle d’abord, puis à son plein 
épanouissement au x11e et au x. Œuvre de théologiens qui 
développent le platonisme de saint Augustin, ce culte prédomi- 
nant de la Trinité se diffuse dans la dévotion privée à telle enseigne 
que celle-ci ira jusqu’à vaincre la résistance de l’Église pour im- 
poser certaines de ses formes à la prière officielle. L’érection de 
nombreux sanctuaires en témoigne, la sculpture également, la fon- 
dation de l'Ordre des Trinitaires aussi, et de même la littérature 
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provençale, entendez, pour l'instant, celle-là qui n’est pas des trou- 
badours. 

Étant ainsi reconnu le climat où va fleurir la poésie des trou- 
badours, et plus que le climat peut-être, « l’humus » où elle pous- 
sera (pour employer le terme préféré de M. Zorzi), on doit présumer 
que cette poésie, à son tour, laissera transparaître les mêmes idées 
philosophiques et religieuses. Mais en est-il effectivement ainsi ? 
telle est évidemment la question cruciale. Pour y répondre, M. 
Zorzi procède en deux étapes. Il interroge d’abord cette litté- 
rature pour en recueillir des témoignages explicites sur la théologie 
trinitaire, il essaie ensuite d’en entendre les témoignages implicites. 

Les témoignages explicites ne manquent certainement pas. Tou- 
tefois, on estimera sans doute que pour les découvrir, M. Zorzi 
a trop fait appel à la lyrique de la dernière période, qui, on le sait, 
est particulièrement religieuse. Néanmoins il n’est pas exclu que 
ces témoignages tardifs ne fassent qu’exprimer plus clairement ce 
que les témoins antérieurs taisent davantage. Ce qui semble le 
montrer, c’est une œuvre didactique comme Las Leys d’Amors. 
Celle-ci est, elle aussi, tardive (1324), mais M. Zorzi a le droit, 
je pense, de s’y fier. Son témoignage, en effet, concorde singu- 
lièrement avec celui d’une autre œuvre similaire, le Breviari d’ Amor, 
qui est antérieur (de 1288), et dont l’auteur, Matfre Ermengau, 
connaît mieux que personne la longue génération des troubadours. 
Ces traités sont loin du lyrisme, bien sûr, ils ne tendent qu’à donner 
des préceptes susceptibles de raviver un art en décadence. Mais 
on les lit mal quand on n’y voit que des règles de grammaire et 
de prosodie. Il s’y trouve en plus une partie doctrinale, qui nous 
semble à nous un hors-d’œuvre, mais qui ne l’était pas à l’époque : 
elle expose en réalité la conception du monde — trinitaire et pla- 
tonicienne — qui fut celle des troubadours antérieurs. Car rien 
ne nous permet de penser que Las Leys et le Breviari aient été 
infidèles à la grande tradition poétique. Un art poétique ne tra- 
hit pas ni ne travestit pas nécessairement l’école qu’il représente, 
pour cela même qu’il vient après la belle floraison. Au contraire, 
dira fort justement M. Zorzi, le fait que le lyrisme est absent de 
ces traités en laisse d’autant mieux apparaître la structure méta- 
physique, et précisément ce qu’ils mettent en évidence, c’est l’idée 
fondamentale d’un monde créé et régi par un Dieu en trois per- 
sonnes, qui y répand sa vie et son amour. 

On ne saurait douter que de telles idées, alors courantes, aient 
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été particulièrement familières à des gens, comme les troubadours, 
qui furent pour la plupart formés dans des écoles ecclésiastiques. 
Dès lors, quoi de plus naturel que des troubadours aient placé 
cet amour au centre de leur poésie? Quoi de plus naturel que 
contemplant le monde et la beauté créée — surtout la femme où 
elle rayonne spécialement — ils y aient découvert la joie, la sa- 
gesse, et surtout l’amour, l'amour universel 


che move il sole e l’altre stelle, 


comme l’écrira Dante au terme de sa Divine Comédie? 

Telle fut l'intuition générale des troubadours, une intuition que 
les meilleurs d’entre eux ont vécue lyriquement, tandis que les 
autres n’y trouvèrent plus qu’un thème usé, auquel leurs varia- 
tions compliquées ne parvinrent plus à rendre sa poésie. 

Mais, vraiment, le reflet de cette philosophie spiritualiste se 
découvre-t-il dans la lyrique courtoise? Celle-ci laisse-t-elle échap- 
per, au moins de temps en temps, de propos délibéré ou incons- 
ciemment, quelque témoignage implicite en faveur d’une telle in- 
spiration? C’est ici le point le plus délicat, voire le point faible 
de la thèse de M. Zorzi. On eût souhaité rencontrer des indices 
plus nets, incontestables. Et quoique ces indices se corroborent 
mutuellement, et soient tous corroborés par ce que l’on sait main- 
tenant de l'élan religieux du Midi à cette époque, on regrette qu’ils 
nous mènent à des vraisemblances plutôt qu’à des preuves, à des 
traces plutôt qu’à des empreintes fermes et caractérisées. On eût 
aimé que ce témoignage des troubadours eût quelque chose de la 
limpidité de celui de Dante. Car, chez Dante, il en va tout autre- 
ment, et, à mon sens, c’est ce que M. Zorzi a le mieux fait voir, 
encore qu'il se soit borné à y faire quelques allusions. Après avoir 
lu M. Zorzi, on ne saurait plus douter que Dante soit, dans le do- 
maine de l’art, l'aboutissement suprême, le fruit merveilleux de 
la pensée et de la dévotion trinitaires. On savait, bien sûr, le rôle 
extrêmement important que jouent dans son poème la Trinité et 
les symboles ternaires. Mais, si je ne me trompe, on n’avait encore 
jamais expliqué comment Dante avait été ainsi amené à se préoc- 
cuper tellement de marquer dans les trois royaumes du monde 
et dans les trois cantiques de sa Comédie la constante et vive em- 
preinte du Dieu en trois personnes. 

Ne dût-il rester que cela du livre de M. Zorzi que ce serait déjà 
une très belle acquisition, Mais il en restera bien d’autres choses, 
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même pour ceux qui rejetteraient totalement sa thèse principale. 
Je n’ai pu ici que traverser à grandes enjambées son volume bourré 
de faits précis et d'observations judicieuses, et je suis bien forcé 
d'y renvoyer les lecteurs qui voudraient en savoir plus. Je crois 
utile toutefois d'indiquer encore quelques données importantes qu’il 
nous offre. 

D'abord le fait que la littérature lyrique du Midi naît dans une 
atmosphère profondément et vivement imprégnée de christianisme, 
et du christianisme le plus orthodoxe, doit condamner à jamais 
l'opinion qui prétend que cette poésie a servi, dans son langage 
esotérique, à véhiculer l’hérésie, que ce soit celle des vaudois ou des 
cathares. D'ailleurs jamais l'Église n’a pris ombrage de la poé- 
sie des troubadours, jamais elle n’a poursuivi comme hérétique 
aucun troubadour en tant que troubadour. Il est également in- 
soutenable d’accuser l'Église d’avoir causé le déclin du lyrisme 
provençal. L’Inquisition n’y est absolument pour rien, et si la 
croisade contre les Albigeois y est pour quelque chose, ce n’est 
que parce que la guerre a ruiné le Midi et sa brillante vie de Cour. 
Il apparaît d’ailleurs grotesque de parler même seulement de l’an- 
cléricalisme des troubadours, quand on voit sur quels fondements 
insignifiants certains critiques ont appuyé cette affirmation. 

Autre chose très notable, où M. Zorzi adopte une position très 
originale : la lyrique provençale, selon lui, n’a d’aucune manière 
commis quelque sacrilège lorsqu'elle a chanté la femme en attri- 
buant à la plus humaine des créatures ce qui semblerait ne con- 
venir qu’à la plus divine, la Sainte Vierge, et inversement, lors- 
qu’elle s’est consacrée à la Vierge, ce ne fut point par suite d’une 
purification de l’amour courtois. Il s’agit de deux thèmes indépen- 
dants l’un de l’autre, issus tous deux du thème trinitaire, qui est 
primitif. Ainsi considéré, il est naturel que le thème de la femme 
et de l'amour humain ait été le premier chanté et se soit épuisé 
le premier. 

On remarquera aussi combien utiles pour l'interprétation des 
textes médiévaux sont les idées sur lesquelles M. Zorzi a attiré 
notre attention. Il s’est lui-même délibérément confiné à la lit- 
térature d’oc. Mais dans les domaines romans voisins, on fera, 
je crois, des découvertes en suivant la piste qu’il a indiquée, J'aurai 
moi-même ici bientôt l’occasion de me servir de ses données pour 
confirmer l'interprétation d’un vers d’Une nonain ki issi de son 
abbeïe. Pour la littérature espagnole, sans chercher ailleurs que 
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dans mes souvenirs, je trouve immédiatement un vers qui m'avait 
toujours paru un peu énigmatique, et que personne n’a jamais 
expliqué : dans le Poema del Cid, qui est contemporain du mou- 
vement d’idées exposé par M. Zorzi (+ 1140), on lit (str. XVIII) 
que le Cid au moment de partir pour l’exil se fera chanter par le 
« bon abbé de San Pedro, la messe de la Sainte Trinité». A la lu- 
mière de ce que nous a appris M. Zorzi, ce petit détail devient ex- 
trêmement naturel et significatif. 

Enfin, pour terminer, je reviens à Dante. Ici aussi, il y à à re- 
tirer du livre de M. Zorzi des choses qui comptent. En effet, si 
M. Zorzi a raison, Dante serait le plus authentique, le plus pur 
des Provençaux. Son mérite serait d’avoir retrouvé — et, du reste, 
génialement amplifié — l’essence même de la lyrique courtoise, 
le germe de son inspiration : cette vision du monde où règne l’amour, 
un amour qui procède de Dieu et retourne à Lui. Au temps même 
où l’on s’efforçait en vain de ranimer ce genre sur la terre de France, 
Dante le recueillit, s’en empara et. l’exploita avec une maîtrise 
inouïe. Mais son Dolce stil novo, sa prétendue invention, ne serait 
en réalité qu'un redécouverte de l’âme de l’ancienne poésie. Il 
est clair que ceci modifie ou, tout au moins, précise sensiblement 
la perspective dans laquelle on avait coutume de placer Dante, 


et autorise une interprétation plus satisfaisante de la Vita Nova | 


aussi bien que de la Divine Comédie. 


On savait d’ailleurs fort bien que Dante avait lu les Provençaux. | 


M. Zorzi n’a pas prétendu nous l’apprendre, mais tandis qu’il rap- 
proche le tercet 73-75 du chant XX du Paradis d’une strophe de 
Bernard de Ventadour, il se garde de voir chez ce dernier, comme 
d’autres l’ont fait, une simple source, que l’art de Dante aurait 
puissamment transformée. Et il commente, fort justement : « l’ex- 
quise fraîcheur de ces vers, chez Bernard et chez Dante, beaucoup 
plus qu’une simple réminiscence isolée, nous semble indiquer la 
sensibilité et l’attitude spontanée d’une époque. Attitude à la fois 
lyrique et mystique». Et de citer alors deux lignes d’un petit 
traité mystique provençal, qui reproduit le même thème de l’alouette 


qui chante et qui, ensuite, sous la pression même de sa joie, se tait. | 


Cette façon de lire Dante a d'autant plus de prix qu’elle nous 


vient d'Italie. Et, de surcroît, elle est entre cent autres, un clair. 
indice, de la parfaite objectivité de M. Zorzi. Autant M. Zorzi 


a procédé avec méthode et rigueur, autant il a gardé sa courtoisie 


et sa sérénité, même devant les sottises qu’il rencontrait en chemin. | 


À 


: 
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Celles-ci, il les a réfutées largement quand elles en valaient la peine. 
Dans le cas contraire il semble dire comme Dante : 


Non ragioniam di lor, ma guarda e passa. 


Mais de son livre à lui, certainement que l’on parlera. Je suis 
heureux d’avoir pu le faire moi-même ici et de l’en féliciter très sin- 
cèrement. P. GROULT. 


Charles CamProux. Histoire de la littérature occitane. Paris, 
Payot, 1953. 14 x 23, 239 p. (BiBL. HISTORIQUE). 


M. Camproux, professeur de langue et de littérature d’oc à la 
Faculté des Lettres de Montpellier vient de nous donner la pre- 
mière histoire générale de la littérature occitane ancienne et mo- 
derne qui, jusqu'à présent, n'avait été exposée que par époques 
ou par genres (la poésie presque toujours). La richesse de ses 
données pourrait nourrir plusieurs tomes ; aussi l’auteur se défend- 
il d'étudier dans le détail toute cette littérature depuis ses ori- 
gines jusqu’à nos jours. Il désire surtout poser des problèmes. 

Tout d’abord, sous l’épithète commode d’occitane, cette litté- 
rature présente ce caractère singulier de n'être ni une littérature 
nationale, ni une littérature provinciale ou régionale, car les sujets 
qu’elle traite dépassent les perspectives habituelles à la littérature 
deterroir. C’est essentiellement la littérature d’une langue au moyen 
âge et de nos jours ; le souvenir de l’unité de la langue d'autrefois, 
la communauté sentie des variétés dialectales, la communion en 
un même esprit issu d’une même civilisation maintiennent l’origi- 
nalité des lettres du Midi. 

M. Camproux a raison d’expliquer par les substrats la naissance 
de la langue d’oc et de ses variétés ; même le catalan ancien n’était 
pas étranger à l’occitan. Ce serait par l’adoption d’un système 
orthographique commun que les dialectes occitans auraient donné, 
au moyen âge, la nette impression d’une langue unique, celle que 
les Catalans appelaient [lemosi, « limousin » : le problème est moins 
simple et il est identique à celui que pose la naissance de la langue 
d’oil, langue exclusivement littéraire et administrative. 

Au sujet des lettres au moyen âge, l’auteur combat l'opinion 
selon laquelle les théories d’amour courtois nourrissent la poésie 
dès ses débuts et qu’elles seraient nées dans le Midi. D’après lui, 
l'inspiration de Guillaume IX est en général bien éloignée de l'amour 
courtois. Mais on peut lui objecter que sur les onze pièces du duc 
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d'Aquitaine, il en est trois (VII, VIIT, IX) qui connaissent assuré- 
ment la doctrine (« Nul ne peut être assuré de triompher de l'amour 
s’il ne se soumet en tout à sa volonté»... «Je sais que [l'amour] 
donne aisément grande joie à celui qui observe ses lois »). M. Cam- 
proux va plus loin : « La question peut se poser de savoir si l'hon- 
neur de l'invention de la courtoisie [— amour courtois ?] ne revient 
pas aux Bretons plutôt qu'aux Occitans » (p. 36) ; « il est probable 
que les lettres d’oc s’inspirèrent de la matière de Bretagne... pour 
développer la lyrique courtoise». Voilà ce qui nous déconcerte! 

Très heureusement, on remarque la vitalité dans le Midi de tous 
les genres médiévaux qu’a connus le Nord et j'irais même jusqu’à 
considérer le roman de Jaufré comme antérieur au xt siècle. 
De plus, la littérature politique en pays d’oc est la première en 
date de l'Occident. Très heureusement encore, M. Camproux dé- 
cèle la cause profonde de la décadence de la littérature provençale 
ancienne : c’est bien la discipline intellectuelle qui lui fut imposée 
après la Croisade, par les Inquisiteurs, très soupçonneux à l’égard 
des lettres. Seules continueront à se développer la littérature reli- 
gieuse et la littérature didactique. Désormais aussi, dépendant pour 
vivre des cours du Nord, des Provençaux comme Antoine de la 
Sale écriront en français. Et la langue littéraire, dès lors, a partagé 
cette décadence ; toutefois elle se maintient dans le théâtre reli- 
gieux et jusque dans un traité d’arithmétique imprimé à Lyon 
en 1562 par le Niçois Fulconis. 

De 1513 à 1565, le silence est à peu près complet et la langue 
unique s’évanouit. La littérature n’est pas absolument morte, mais 
la langue littéraire fait place aux dialectes. C’est cette distinction 
entre littérature et linguistique (dialectes au lieu de la koiné) qui 
permet de soutenir qu’il n’y a pas deux littératures provençales, 
la moderne et la médiévale, mais une seule littérature occitane. 
Elle revit en Gascogne — et en gascon — avec Pey de Garros et 
même Du Bartas, en Languedoc avec Auger Galhard, en Provence 
avec Robert Ruffi. 

De Louis XIII à la Révolution, les écrivains furent en grande 


majorité des ecclésiastiques, des juristes et des médecins : leur pro- | 


duction, en somme, affirme la permanence d’un peuple et d’une | 
mentalité et proteste en fait contre l’introduction pacifique de la | 
civilisation du Nord. Cette protestation cessera avec la liberté 
recouvrée en 1789. Mais ce ne fut pas le mépris du passé, car la | 
tradition de la « grande poésie du moyen âge » se maintint et son | | 
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prestige ne fit que croître : c’est elle qui avait fait triompher à 
Paris le genre « troubadour » dans le dernier quart du xvirre siècle. 

Au seuil du xixe siècle, Fabre d’Olivet (1767-1825) écrit des 
poésies non pas en patois, mais en occitanique « mot nouveau pour 
exprimer à la fois le provençal et le languedocien, et généralement 
tous les dialectes dérivés de l’ancienne langue d’oc » ; il avait com- 
posé une grammaire et un dictionnaire. La langue qu’il veut re- 
créer est basée sur son dialecte de Ganges et, avant Mistral et 
comme lui, il l’enrichit par des emprunts, il la purifie des gallicis- 
mes. 

A partir de 1830, la littérature, devenue surtout réaliste, s’adresse 
de plus en plus aux couches largement populaires, 

L'étude de la Renaissance mistralienne est renouvelée aussi par 
M. Camproux, qui analyse très finement les résistances contre les 
tendances « impérialistes » d'Avignon ; elle met aussi en vedette 
les personnalités, la fondation du « Félibrige rouge » républicain 
et divers mouvements réagissant contre des imitateurs de Mis- 
tral. Des Limousins et des Gascons maintiennent leur dialecte. 

La qualité n’est pas pour autant amoindrie et, en passant, on 
nous prouve que les contes de Daudet doivent à la Provence plus 
que leurs sujets. Le théâtre est vivant comme la poésie ; seule 
la critique reste faible (hormis l’activité du chanoine Salvat). 

Ce n’est pas le français qui pourrait être une menace ; bien au 
contraire, dans la mesure où la grande langue est aujourd’hui lar- 
gement diffusée, se manifestent sans risque l’individualisme des 
Occitans et leur amour pour leur « langue». Il leur manque pour- 
tant une condition favorable : un centre économique assez puis- 
sant, une métropole comme Marseille d’où rayonnerait la produc- 
tion littéraire. Mais la loi Deixonne (1952), presque inespérée, com- 
pensera en partie le désavantage en introduisant dans l’enseigne- 
ment l'initiation aux dialectes et aux lettres du Midi. 

Je ne suis pas parvenu à résumer cet ouvrage si dense de faits 
et si riche d’aspects; j’en ai cité quelques-uns. Puisse l'avenir 
permettre à l’auteur de décrire plus commodément les périodes 
et les talents d’une longue histoire qui, en 240 pages, n’a pu qu'être 
esquissée. Sa tâche dut être pénible car, déjà, quelle œuvre diffi- 
cile qu’une première histoire complète d’une littérature si vieille 
et si variée | O. JoDoGNE. 
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Domenico Dr Grovannti detto IL BurGHIELLO. Sonettfi inediti 
raccolti ed ordinati da Michele Messina. Firenze, L. $. 
Olschki, 1952. 17 X 25, 39 + 77 p. Hors-t. (BIBLIOTECA 
DELL’ ARCHIVUM RoManIcuM, Ser. I, vol. 33). 


C'est quasi dans une édition de luxe, tant l'impression en est 
soignée, que M. Messina nous offre ces sonnets, presque tous iné- 
dits, du Burchiello : exactement 47, qui ne sont pas toujours d'une 
authenticité certaine, et 9 autres ensuite, de divers correspondants 
du poète : sonnets qui, d'ailleurs, ne sont pas construits sur le schéma 
classique, puisque tous, sauf trois, font suivre les deux quatrains 
de trois tercets au moins. 

La tâche de M. Messina n'a pas été facile, étant donné que l'on 
n’a pas de recueil ancien composé ou approuvé par le Burchiello 
lui-même. Or, on l’a imité et, une fois de plus, on a prèté au riche. 
Comme, d'autre part, les manuscrits que M. Messina a dù examiner 
sont au nombre de 42, on comprend que des problèmes aussi nom- 
breux que délicats se soient posés à lui. Mais il nous en a fait à peu 
près complètement grâce, se réservant de traiter l'ensemble de la 
question lorsqu'il publiera tout l'œuvre du Burchiello. Il a donecon- 
sacré la majeure partie de son Introduction à la biographie du poète, 
à son talent, à sa fortune. Sur ces divers sujets, avec beaucoup 
de compétence, il a bien dit l'essentiel, et s’il l'a fait assez sommaire- 
ment, c'est qu'il ne disposait souvent que d'informations très frag- 
mentaires comme, par exemple, sur la vie de Domenico. Rappelons 
que celui-ci, né à Florence en 1404, fut barbier de son état, et que, 
comme Dante, s'étant mêlé de politique, il dut, lui aussi, quitter 
sa ville natale. Toute sa vie, il ne connut guère que la misère. 
Il mourut à Rome en 1449 (la date de 1448, qu'on a parfois donnée, 
est celle du calendrier florentin). 

Le Burchiello fut le représentant typique de la poésie populaire 
qui prit plaisir à s'opposer, souvent en la parodiant, à la poésie 
courtoise et à celle surtout des pâles imitateurs de Pétrarque. Le 
genre réaliste et burlesque qu'il cultiva dérive d'une veine médié- 
vale ancienne, qui se manifeste d'abord en France, où la sotie est 
une de ses floraisons. Au sentiment de M. Messina, ce ne serait 
du reste pas seulement le genre burlesque qui proviendrait de France, 
mais le nom même de poésie burchia qu'il porte en Italie. Burchia 
signifiant bateau, chaland, M. Messina suppose que rèimare alla 
burchia a probablement voulu dire entasser des vers de façon 
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désordonnée comme des marchandises diverses sur un bateau, et 
il rapproche de cette expression celle de vers « batelés », que l’on 
a employée en France dès le xr1e siècle. Ce n’est pas impossible, 
mais à condition que batelé ait été mal compris ou qu’on ait voulu 
jouer sur le mot, car dans la poésie française, ce terme n’évoque 
pas l’idée d’un bateau et moins encore celle de vers troussés à la 
diable ou d’une composition informe. 

Inspiré par la littérature française, le « burchiellisme » revint plus 
tard l’inspirer à son tour. Sur ce point, M. Messina ne semble 
guère ajouter à ce que l’on savait déjà, mais il était opportun qu’il 
le rappelât, ne fût-ce que pour inviter à de plus amples recherches 
lorsque l’on disposera d’une bonne édition complète du Burchiello. 
En dehors de l'Italie et de la France, il ne paraît pas que l’on ait 
jusqu'ici découvert la trace de notre poète. 

En Italie, le père de la poésie burlesque réaliste, et je pense bien 
que par là M. Messina entend le précurseur ou l’initiateur, fut, 
à la fin du xive siècle, Andrea Orcagna, lequel paraît devoir s’iden- 
tifier avec le peintre de même nom. Une série de poètes médiocres 
relient Orcagna à Domenico di Giovanni, et celui-ci, contrairement 
à ce qu’à pensé Vianey, est bien le grand maître du genre qui lui a 
justement valu son surnom de Burchiello. 

L’art poétique du Burchiello n’est pas aussi inconscient ou in- 
consistant qu’on pourrait l’imaginer. Sans doute ne relève-t-il pas 
de hautes considérations philosophiques et est-il avant tout la tra- 
duction d’un intense sentiment de la vie, du réel, de l’humain, 
du grotesque, du comique et du bon sens en face des élucubrations 
d’une poésie pétrarquisante exténuée. Mais le Burchiello n’était 
pas du tout dépourvu de culture littéraire. Dante, Pétrarque et 
Boccace ont été ses maîtres et il travaillait ses sonnets comme un 
artiste qui sait choisir et limer. Les choses incompréhensibles que 
nous y rencontrons aujourd’hui ne sont mystérieuses que pour nous, 
parce que nous ignorons fort la langue plébéienne de ce temps 
et toutes les choses auxquelles le poète fait allusion. Mais ses 
contemporains comprenaient celui qu'ils ont regardé comme un 
si grand poète qu'ils l'ont placé à côté des trois grands trécentistes. 
Ce qui ne veut pas dire naturellement qu’il faille l’égaler à eux. 
Néanmoins Domenico di Giovanni est incontestablement en Italie 
la figure la plus vigoureuse et la plus illustre de toute la poésie 
durant la première moitié du xve siècle. Son œuvre demeure dans 
un genre mineur, mais avec celle de ses contemporains et de ses 
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imitateurs elle occupe une place particulièrement importante dans 

l’évolution de la langue italienne et, pour l’histoire des mœurs 

et de la civilisation, elle, constitue également une source précieuse L 
P. GROULT. 


Bartolomé DE Torres Naxarro. Propalladia and other works, 
ed. by Joseph E. Gizer. Vol. I. Bryn Mawr, Pennsyl- 
vania, 1943. 15 x 23, 292 p., 58 pl. hors-texte. — Vol. IT, 
ibid., 1946, 565 p. — Vol. III, ibid., 1951, 891 p. 


M. J.E. Gillet, de l’Université de Pennsylvania, achève coura- 
geusement l’édifice qu’il a commencé d’élever à la gloire de Torres 
Naharro, lorsqu’en 1943, il fit paraître un premier volume consacré 
à la Propalladia et aux autres œuvres de cet auteur. Ce volume 
contenait principalement l’étude des documents sur lesquels devait 
se fonder l’édition des textes, mais il incluait déjà cependant les 
œuvres mineures. Le IIe volume, trois ans plus tard, nous donna 
toutes les comédies, au nombre de huit. Le IIIe, que je regrette 
de présenter tardivement aux lecteurs des Lettres Romanes, parce 
qu’elles ne l’ont reçu que récemment, a été réservé au commentaire. 
Il faut remercier M. Gillet d’avoir mis entre nos mains, dans une 
édition aussi belle, aussi soignée, aussi minutieusement exacte, 
l’œuvre d’un des meilleurs précurseurs des grands dramaturges es- 
pagnols du Siècle d’Or. On le félicitera de nous en avoir maintenant 
procuré un commentaire, dont il suffira de dire qu’il compte près 
de 900 pages de grand format, d’un caractère menu et d’une com- 
position très serrée pour qu’on imagine le gigantesque travail qu’il 
a exigé. On souhaïtera enfin que d’autres volumes viennent cou- 
ronner une telle entreprise en nous donnant sur Torres Naharro 
et sur son œuvre des études d'ensemble que , mieux que quiconque, 
M. Gillet est préparé à écrire. 

Des deux premiers volumes, il n’est plus opportun de parler 
particulièrement, mais j’en dirai quelques mots en m’occupant du 


1. Après les critiques que j'ai naguère adressées au système suranné des 
chiffres romains pour paginer une longue Introduction, on comprendra que je 
me réjouisse de voir que M. Messina y a carrément renoncé. 

D'un autre côté, on regrettera que lorsqu'il touche à la langue française, 
il multiplie les fautes. Il n’eût pas dû, par exemple, nous parler de vers 
« batelès » ni de « Viney », ni surtout faire dire à ce critique que le Burchiello 
avait fourni à Du Bellay « la moule » où couler beaucoup de ses Regrets. 
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troisième. Celui-ci, M. Gillet l’a bourré d’une immense érudition, 
qui ne peut être que le fruit d’un labeur prolongé, précis et acharné. 
Torres Naharro était bien, semble-t-il, l’auteur qu’il fallait à un 
éditeur de sa trempe. Les formes archaïques, régionales, étranges 
et étrangères abondent dans son œuvre : autant de gibier de choix 
pour le chasseur habile et averti qu'est M. Gillet. Pour nous les 
expliquer, celui-ci les a poursuivies, elles ou leurs analogues, non 
seulement dans toute la production de Torres Naharro, non seule- 
ment dans l’ancienne littérature castillane, mais jusque dans les 
dialectes d'Europe et d'Amérique. Souvent ce ne sont plus de 
simples notes qu’il nous offre ainsi, mais de véritables dissertations 
chargées de multiples références. Et si tous les problèmes ne s’en 
trouvent pas élucidés, si à l’occasion, il nous confesse son incerti- 
tude ou son ignorance, du moins nous procure-t-il toujours d’ex- 
cellentes bases de départ pour des recherches ultérieures. 

En revanche, les notes qui aideraient à l’interprétation d’en- 
semble d’une œuvre ou d’un passage ont moins retenu sa sollici- 
tude, peut-être parce qu’il se réserve de revenir sur de tels sujets 
dans un volume suivant. Il en résulte que son commentaire est de 
caractère presque purement littéral. Il y manque notamment des 
indications préliminaires sur le thème des pièces, sur la date ou 
les circonstances de leur composition. M. Gillet avait certainement 
de quoi nous en fournir, du moins de temps en temps, puisque 
parfois il en glisse quelques-unes dans son commentaire. Mais elles 
sont là enfouies parmi d’autres notes et il faut une bonne fortune 
ou beaucoup de patience pour les y dénicher. C’est ainsi qu'il 
nous renseigne sur le Capitulo IV dans la note 54, sur le Retracto 
à la note 27, sur la Cancién V, à la note 13, et sur la Comedia Ja- 
cinta, à la note 301 de la Jornada V. 

Toutefois, lorsqu'il s’est intéressé aux choses elles-mêmes, M. 
Gillet a retrouvé la générosité dont il était coutumier pour les 
questions linguistiques, une générosité qu'il faut bien dire dé- 
bordante, excessive. Etait-il de saison pour expliquer une poésie 
sur le saint Suaire de nous exposer les différentes traditions légen- 
daires relatives à cette relique, et d’y consacrer plus de deux pages ? 
Fallait-il aussi tantôt presque une page entière et tantôt plus en- 
core pour dire ce qu'est le Xyrie eleyson (p. 336-7) ou un mystère 
(p. 712-3) ou l'Office des Ténèbres du Vendredi-Saint (p. 764-5)? 
Point n’était besoin de si longues explications assurément pour 
comprendre Torres Naharro, ni à ces endroits ni en maint autre. 


Les Lettres Romanes. — 22. 
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Certes, pour autant que j’aie pu en juger, les informations que nous 
transmet M. Gillet sont toujours de bonne qualité, mais il reste 
que c’est une erreur de transformer les notes d’un commentaire 
en articles d’encyclopédie. Si l’on s'engage dans cette voie, il ny 
a plus de raison de se borner et les termes les plus courants seront 
prétextes à des pages et des pages de glose. 

Lors même quelles étaient plus personnelles, les notes de M. 
Gillet auraient gagné à demeurer concises. Ce que le lecteur attend 
avant tout d’un commentaire, c’est une lumière rapide qui lui 
permette de poursuivre intelligemment sa lecture. Si d'aventure, 
après la lui avoir fournie, le commentateur estime avoir encore 
d’autres choses intéressantes à lui communiquer, il doit avoir la 
discrétion de s’effacer et de remettre à plus tard ces développe- 
ments accessoires. M. Gillet aurait pu ainsi reléguer les siens dans 
des appendices en fin de volume, personne n’y eût perdu et le 
lecteur lui en eût été reconnaissant. Car ce lecteur, qui aime à 
trouver au plus tôt une réponse à ses problèmes, est d'autant plus 
rarement satisfait à cet égard que la typographie de ce IIIe volume 
semble avoir été conçue pour le décourager. Elle est pourtant 
extrêmement soignée. Mais le corps en a été choisi minuscule et 
mince, et la composition rendue massive au maximum. Jamais 
un alinea durant des pages entières! Jamais de tirets non plus! 
Aucune différence entre un texte quelconque, un titre de livre 
ou un nom d’auteur : seules les citations ressortent en italiques. 
Avec cela, quantité de sigles, de références, d’abréviations, et une 
ponctuation si parcimonieuse que si l’on ne suit pas très atten- 
tivement le fil des citations, on ne sait bientôt plus à quelles réfé- 
rences il faut les rattacher. On reconnaîtra qu’il est malaisé de 
s’y retrouver dans les lignes comme celles-ci, que je cueille à la 
page 60, mais dont il existe des milliers d’analogues : Ser. II, 448 
somos ricos todos dos Tin. Intr. 98 pues ya veis que todos dos III, 
323 contumacia a todos dos IV, 43 que, hurtando todos dos Ym. 
I, 130 [...]; Jac. V, 231 todos tres II, 120 todos quatro. Cf. Diaz 
Ranco, Triumphos ; fol. xij vo siendo todos/dos esclarecidos evj vo 
andauan todos dos cxj ro nuestros socios, etc. 


Une autre chose à déplorer, c’est que M. Gillet ait cru bon de : 
ne pas affecter d’une numérotation unique les vers d’une seule : 
et même œuvre : l’Introyto d’une comedia à ainsi la sienne propre, | 


chaque jornada également. C’est sans importance quand on ne 
fait que suivre le texte pas à pas, mais c’est une continuelle source 
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d'erreurs et de méprises quand on doit se reporter d’un endroit à 
l’autre du texte ou des notes. Autre inconvénient sensible, M. Gillet 
s’est refusé à marquer la division en strophes. Sans doute ne S'Y 
est-il pas cru autorisé parce que l'édition princeps ne l’a pas fait. 
Elle l’a fait cependant dans une certaine mesure puisqu'elle a utilisé 
habituellement des majuscules pour le début des strophes, mais, 
même si elle n’en a rien fait, on peut observer qu’elle n’a pas non 
plus numéroté les vers, ce qui n’a pas empêché M. Gillet de le faire. 
En tout cas, il n’y avait pas là une raison suffisante pour nous 
priver du plaisir de l'architecture poétique, qui est d’ailleurs in- 
contestablement utile à l'intelligence du texte. 

J’ajouterai enfin que M. Gillet a été mal inspiré de ne pas joindre 
son commentaire au texte lui-même. Pourquoi donc obliger le 
lecteur à manier toujours deux volumes? Pourquoi ne pas lui 
donner tout de suite au bas de la page l’explication qu’il souhaite ? 
M. Gillet a sans doute craint d’encombrer son texte de notes qui 
eussent souvent débordé sur plusieurs pages, ce qui eût, en effet, 
été très disgracieux. Mais, s’il avait bien voulu, comme je le di- 
sais il y a un instant, limiter ses notes à l’essentiel, il eût évité 
ce danger. Il se peut, d’autre part, qu’il ait estimé devoir publier 
au plus tôt le document capital, le texte même de Torres Naharro. 
Mais quelques années de plus ou de moins comptaient peu en pa- 
reil cas. Du reste, lire Torres Naharro sans son aide, n’était-ce 
pas presque impossible ? 

C’est sur ces derniers mots que je voudrais appuyer en terminant, 
car je m’en voudrais d’avoir donné l'impression que le tome ITI 
de M. Gillet est bien défectueux. J’ai seulement voulu dire qu'il 
n’était pas des plus agréable ni des plus pratique. Maïs, je le répète 
volontiers, il est riche d’une énorme érudition, d’une science très 
sûre, que l’on ne pourra jamais compléter ou rectifier que sur 
quelques points de détail. Je le tenterai, j'espère, moi-même un 
jour pas trop lointain. En attendant, j'aime à dire combien de 
choses m’a apprises et m’apprendra certainement encore M. Gillet. 
Son commentaire est absolument indispensable à qui veut sérieu- 
sement déchiffrer Torres Naharro, qui en vaut la peine. Car, comme 
M. Gillet l’a dit quelque part dans son premier volume, cet auteur 
n’est pas de ceux que l’on déterre seulement pour leur intérêt 
linguistique ou historique. Torres Naharro est vraiment un écri- 
vain de talent. Grâce à M. Gillet, beaucoup, comme moi-même, 


pourront désormais s’en convaincre. PRGROULT. 
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Anales Cervantinos, Tome II. Madrid, Cons. Sup. Inv. Cient., 
1952 1750255490 D;: 


Le second volume des Anales Cervantinos est encore plus abon- 
dant que le premier, mais nous semble moins intéressant. Il est 
sans doute difficile de toujours broder de façon convaincante sur 
un thème pourtant inépuisable. 

Un long article de M. Francisco MaLDoNADO de GUEVARA, di- 
recteur des Anales, ouvre ce second tome. Il est consacré à La 
renuncia de la magia en el Quijote y en el Fausto (p. 1-109) : de 
ce parallèle entre les œuvres maîtresses de Cervantes et de Goethe 
se dégagent des clartés fuligineuses découlant aussi bien de la mys- 
tique et de la psychanalyse que de la philosophie et de la litté- 
rature internationales : prodigieuse connaissance encyclopédique de 
l’auteur, qui fait un peu rêver, mais devant laquelle le pauvre 
lecteur sent parfois le besoin d’un fil d'Ariane quasi inexistant. 
On ne nous interdira pas de penser, par exemple, qu’il entre un 
peu de jonglerie verbale dans une figure en forme de chiasme sem- 
blable à celle qui prétend rapprocher, d’une part, la « vivencia 
iluditiva » d’une « utôpica literatura caballeresca », et d’autre part 
le « gentil excitante utôpico » de la « vivencia paranoïaca » : on au- 
rait scrupule à essayer de traduire de telles expressions de peur 
de les déflorer. 

Il n'empêche que nous tombons finalement d'accord avec M. 
Maldonado de Guevara, accueillant volontiers des conclusions fer- 
mes : la folie de Don Quichote est empreinte d’une sorte d’esprit 
d'enfance et notre héros doit mûrir pour échapper au cercle fatal 
de la paranoïa, puis atteindre les rivages heureux de la mort et 
du salut. Faust, par contre, est un adulte, une « grande personne » 
comme aurait dit Saint-Exupéry ; il se fait enfant pour se trans- 
figurer et recommencer à mûrir. Tous deux se sauvent par la 
vertu d’une action absolue ; c’est par la foi, quoique en suivant 
des routes très différentes, qu’ils échappent à l’illusionisme et au 
néant. 

Le premier tome des Anales présentait un article de M. Friedrich 
SCHURR Consacré au romantisme de Cervantes. M. Auguste RUEGG 
entreprend, lui, de démontrer Le réalisme de Cervantes (p.111-128), 
tout en acceptant en bien des détails la manière de voir et les ar- 
guments de son collègue. Il pense avec Byron que le Don Quichotte 
est une œuvre satirique bien plus que romantique ; loin d’être 
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idéaliste, sa tendance est souvent négative et critique, logiquement 
et sincèrement réaliste par une disposition toute naturelle de l’au- 
teur ; en un certain sens, le livre est un livre de désillusion, quoi- 
qu'il ne soit jamais l’expression de la dérision,du sarcasme et de 
l’amertume. Les arguments de M. Rüegg valent d’être pesés soi- 
gneusement, mais la vérité ne serait-elle pas dans ces quelques 
lignes : « Cervantes ne peut être appelé ni réaliste absolu ni ro- 
mantique exclusif, bien que son âme soit à moitié réaliste et à 
moité idéaliste, et que les deux phases idéalistes et réalistes alternent 
dans son âme » (p. 127-8)? 

M. Helmut HATzFELD analyse clairement l’apport de la critique 
récente du Don Quichotte (Results from Quijote criticism since 1947, 
p. 129-157) et M. José TERRERO nous parle de l'itinéraire suivi 
par le héros d’Avellaneda pour marquer son influence sur celui de 
notre Don Quichotte (lfinerario del Quijote de Avellaneda y su 
influencia en el cervantino, p. 159-191) ; des cartes très claires ac- 
compagnent ce remarquable travail, fondé sur une grande connais- 
sance des textes et des lieux ; l'itinéraire proposé par M. Terrero 
pour la troisième sortie de Don Quichotte semble beaucoup plus 
probable que celui qui avait été précédemment fixé par Pellicer 
et Caballero : dans ce domaine cependant, on ne peut jamais parler 
que de probabilité, mais le plaisir est vif d'accompagner un excellent 
géographe nous conviant à une étrange promenade entre Argama- 
silla et Saragosse, par le chemin des écoliers et à près de quatre 
siècles de distance! 

L'Espagne et le Portugal n’ont cessé d’être en rapports étroits : 
il paraissait donc intéressant de rechercher les traces de l’influence 
cervantine dans la littérature du pays voisin au xvie siècle, ce 
que nul n’avait encore fait. M. José ARES MoNTESs l’a tenté (Cer- 
vantes en la literatura portuguesa del siglo XVII, p. 193-230) sans 
recueillir, il l’avoue, une très ample moisson de renseignements. 
Son travail est cependant honnête et sérieux : ce n’est vraiment 
pas sa faute si les œuvres portugaises du xvrie siècle présentent 
un monde artificiel et faux, animé d’un idéalisme exagéré, dans 
un style ampoulé de très faible valeur artistique. Même les romans 
d’un Pires de Rebelo n’arrivent guère à éveiller en nous plus qu’un 
sentiment de curiosité archéologique : le genre picaresque ou le 
roman d'aventures ne sont pas enrichis énormément par son apport, 
même si on peut y retrouver quelques traits fixés par Cervantes. 
La conclusion de M. Ares Montes est donc assez négative : à son 
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avis, la trace cervantine dans la littérature portugaise du xvir® 
siècle est plus un reflet, une vague résonnance qu’une imitation 
proprement dite. Il espère humblement que d’autres chercheurs 
plus heureux découvriront un jour de valables éléments d’imi- 
tation dans cette période encore peu connue. 

Avec M. CriApo del Var, nous entrons dans le domaine de la 
stylistique cervantine (De estilistica cervantina, p. 231-248). Nous 
ne le suivrons pas dans le détail, mais il semble que l’on pourrait 
le chicaner au sujet de tel ou tel de ses exemples. Notamment, 
lorsqu'il affirme que certaines corrections de Cervantes n’ont guère 
d’autre explication que le simple caprice personnel et qu’il donne 
comme preuves les corrections suivantes : « dando una gran voz 
dixo » devient « dio una gran voz diziendo » et « Pero con todo eso, 
prosiguio Carrizales diciendo » devient « Pero prosiguiendo adelante 
Carrizales, dixo ». M. Criado del Val ajoute : « Indubitablement, 
dans ces exemples, « dixo » et « diciendo » alternent entre eux sans 
aucune raison valable ». Il semble pourtant que la nuance stylis- 
tique est très sensible dans les deux exemples, l'indicatif attirant 
l'attention sur l’action indiquée par le verbe infiniment plus que 
le gérondif dont la valeur concomitante n’est pas niable : ce n’est 
pas par pure fantaisie que Cervantes a fait alterner les deux modes. 

Le P. de HoRNEDoO se penche sur l'énigme que pose le personnage 
du licencié Alonso Fernandez de Avellaneda (Ferndndez de Avel- 
laneda y Castillo Solérzano, p. 250-267) ; il examine soigneusement 
l'hypothèse émise en 1944 par M. Garcia Soriano, qui tendait à 
faire d’Avellaneda et de Castillo Solérzano un seul et même écri- 
vain. Il juge cette hypothèse dénuée de fondements sérieux et 
prouve péremptoirement, semble-t-il, que la paternité du second 
Quijote ne peut être attribuée à Solérzano. 

M. Emilio NaANEz étudie les différentes fonctions du diminutif 
dans La Galatea (p. 269-285), tandis que M. W. SULLIVAN nous 
parle de l'influence de Cervantes et de son œuvre au Chili (p. 287- 
310) ; le problème de l'identification du faux Avellaneda revient 
sous la plume de M. Alberto SANGHEZ (4 Consiguié Cervantes iden- 
tificar al falso Avellaneda?, p. 311-333), bien en vain d’ailleurs, et 
enfin, Mme Amalia BizLz1 di SANDORNO nous présente El Cardenal 
Gaspar de Cervantes y Gaete, ignorado protector de Miguel de Cer- : 
vantes Saavedra (p. 335-358). L'article est intéressant et instructif 
de bout en bout, malgré la combattivité presque agressive de la ! 
portraitiste prête à pourfendre tout contradicteur éventuel : nous | 
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lui pardonnons volontiers en raison d’un enthousiasme fondé sur 
une documentation solide et de première main. On comprend, 
grâce aux savantes et patientes recherches de Mme BiLLi pr SAN- 
DORNO, par qui Cervantes a pu être présenté à Acquaviva et qui 
l'introduisit à la Cour de Pie V. 

Ce second tome des Anales comporte encore une série impression- 
nante de notes et de comptes rendus, une galerie de cervantistes 
(Fitzmaurice-Kelly et Idelfonso Pullan), une rubrique consacrée 
aux poètes qui se sont inspirés de Cervantes, Lesage notamment, 
et l'édition de deux textes présentés par M. Alberto SANCHEZ : 
l'Historia de Timbrio y Silerio (du 2e livre de La Galatea) et les 
Nouvelles Avantures de l'admirable Don Quichotte de la Manche, 
Chap. LX, de Lesage. Enfin, une bibliographie copieuse dont 
la présentation a été améliorée, sans encore répondre à tous les 
desiderata (notamment les comptes rendus des livres ne sont tou- 
jours pas indiqués). J. NOKERMAN. 


Jean Rousser. La Littérature de l’Age baroque en France. 
Guce cbtleePaon. Paris .Corti, 1953.:.14:%X 22:5,:312:p: 


Le problème du baroque littéraire est un problème épineux 1. 
En premier lieu, il tend à ruiner la conception traditionnelle que 
que l’on se fait du xvrie siècle français et dérange par-là de très 
vieilles et de très chères habitudes. En second lieu, il est d’ori- 
gine étrangère. A quelques exceptions près, les adeptes du ba- 
roque littéraire sont allemands, anglais, américains, tchèques. Il 
y a même, nous dit M. Jean Rousset (p. 239-240), des historiens 
pour affirmer les origines septentionales du baroque. Il est vrai 
qu'il s’agit de pangermanistes préoccupés de revendiquer pour 
l'Allemagne une forme de civilisation propre. On comprendra 
aisément qu’un tel baroquisme soit parfois annexionniste. Chez 
les plus modérés, on sent un certain étonnement, sinon une cer- 
taine impatience, à voir la France si peu désireuse de reviser l’in- 
terprétation de son classicisme, et de communier avec la science 
d’outre-Rhin dans une de ces belles synthèses dont les contours 
précis se perdent dans l’ineffable. 

Le problème du baroque littéraire, comme celui de l'origine des 


1. Cf. notre note, Stylistique nouvelle et études baroquistes, dans Les Lettres 
Rom., t. VIII, 1954, p. 354-331. 
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légendes épiques, sera-t-il vicié par des considérations nationales 
ou nationalistes? Verrons-nous une école baroquiste s’efforçant 
de conquérir le classicisme français ? Le problème va-t-il dégé- 
nérer en conflit? Aura-t-il ses collaborateurs et ses résistants ? 
Aura-t-il ses victimes aussi, parmi lesquelles, comme toujours, 
l'impartialité, le sens critique, le sens historique, en attendant le 
bon sens tout court ? 

Le problème était bien assez compliqué. Si le baroque était 
aisément définissable, ou s’il s'agissait d’un problème historique 
précis, comme celui de l’origine des chansons de geste! Mais le 
monstre baroque a tendance à s’enfuir ou à se dissiper en vapeur 
chaque fois qu’on essaye de le définir. Il tient de l’homme des 
neiges et de la soucoupe volante. Aussi ne sommes-nous pas sur- 
pris de voir M. J. Rousset placer son livre sous le signe de Circé. 
Circé et le Paon, la métamorphose et l’ostentation, tels sont en 
effet les aspects fondamentaux sous lesquels il envisage le pro- 
blème. 

Non sans avoir commencé par assigner au baroque des limites 
chronologiques précises : de 1580 à 1670 environ. Ensuite, il aborde 
l’étude de nombreuses œuvres moins connues et de genres que les 
historiens de la littérature ont parfois négligés. Il nous mène au 
carrousel, au carnaval, au ballet de cour. Il nous fait voir une 
humanité curieuse dont la loi est le changement, la métamorphose, 
le déguisement, et que régit Circé, la magicienne, ou Protée au 
cent visages. Ce ne sont pas seulement les personnages qui chan- 
gent — saint Ignace lui-même, dans une pièce de collège, est trans- 
formé en une tour d’où il sort des étincelles — mais l’univers tout 
entier. Tout est en proie au changement : Circé opère autour d’elle ; 
Protée, sur lui-même. A côté du ballet, dont la loi est la méta- 
morphose, nous avons la pastorale, dont la loi est l’inconstance 
et la fuite : psychologie du mouvement qui se joint à une cosmo- 
gonie du mouvement. La folie, le déguisement, le dédoublement, 
le théâtre sur le théâtre, la feinte, l'illusion : tels sont les jeux où 
se complaît le théâtre du temps. 

Nous ne sommes pas bien sûr, quant à nous, que ce soient là 
des thèmes propres à l’âge baroque. N’en retrouverait-on pas plu- 
sieurs dans la littérature romanesque du moyen âge? On peut 
admettre, évidemment, avec Fidao Justiniani, que l'influence du 
moyen âge s’est infiltrée dans le xvire siècle par mille fissures ca- 
chées, mais du coup, le baroque ne perd-il pas sa valeur de concept 
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historique pour désigner quelque chose de bien plus vague : une 
sorte de tendance à la fantaisie, un libre jeu de l'imagination dé- 
bridée? Aussi constate-t-on chez les baroquisants un effort con- 
stant pour rattacher le concept du baroque à l’art, à la peinture, 
à l'architecture du temps : 


Le théâtre de Bernin nous conduit tout naturellement à ses 
œuvres plastiques et d’une manière plus générale aux monu- 
ments de l’architecture baroque, où se déploie le même goût 
de l'illusion, le même trompe l’œil qui confond la pierre et 
l’image de la pierre, la feinte et la réalité, en vue de ces hal- 
lucinations énivrées sous des voûtes qui s’envolent, entre des 
murs qui s'ouvrent, s’évanouissent, tournoient, pour la vo- 
lupté et le vertige d’un spectateur livré au plaisir de perdre 
pied (p. 74). 

Il est une autre caractéristique commune à la littérature, à une 
certaine littérature et aux beaux arts de l’époque baroque: la 
recherche consciente de l’ornement, la volonté de compliquer l’in- 
trigue, d’habiller, d’orner la nudité de l’action. Cette tendance 
est consciente et aurait abouti à une esthétique du composite et 
du chagement (p. 76). L’esthétique classique, ajoute M. J.R. ne 
sera du reste jamais tout à fait pure, parce qu’à la « simplicité » 
elle joindra une nostalgie contraire de grandeur, d’éclat, de pompe. 

Au risque de paraître chicanier, nous voudrions faire remar- 
quer que la simplicité, pour un esprit du xvire siècle, n’exclut pas 
nécessairement la grandeur. Bossuet et Racine n’atteignent-ils pas 
à la grandeur par une extrême parcimonie de moyens et d’orne- 
ments? Mais là où nous sommes pleinement d’accord avec M. 
Rousset, c’est dans cette distinction qu’il établit entre les deux 
aspects du xviie siècle. Lorsqu'on songe aux tours d’ingéniosité 
qu'ont déployés certains partisans du baroquisme totalitaire pour 
rattacher au baroque le dix-septième siècle tout entier, avec ses 
tendances les plus diverses et parfois même contradictoires, on ne 
peut que se féliciter d’assister à la genèse d’une sorte de baroquisme 
modéré dont M. J. Rousset paraît le représentant le mieux qualifié. 

Voici une autre tendance que M. J. Rousset relève dans nombre 
d'œuvres : la cruauté. Le croirait-on? C’est à une véritable ex- 
plosion de sadisme que nous assitons chez Virey du Gravier, chez 
du Monin, chez Chrestien des Croix, chez Mainfroy, chez les au- 
teurs du More cruel ou de la Tragédie Mahométiste. Sadisme que 
nous retrouvons d’ailleurs dans les littératures et les arts de l’étran- 


ger. L’auteur se demande s’il ne s’agit pas d’une survivance go- 
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thique. Certaines de ces œuvres furent représentées ou créées en 
province où la tradition médiévale aurait, en marge de la Renais- 
sance, persisté de façon vivace. 

L'auteur constate, après Émile Mâle, l’évolution que subit le 
monument funéraire de la Renaissance. La sérénité fera bientôt 
place au macabre. La tête de mort et le squelette envahissent la 
sculpture et la peinture pour disparaître au cours du xvire siècle. 
Ronsard lui-même change de ton. D’Aubigné, Sponde, du Perron, 
Chassignet se complaisent dans des rêves funèbres. La représen- 
tation de la mort devient plus théâtrale, plus spectaculaire. Plus 
mouvementée aussi : à l’imitation des sculpteurs et des peintres, 
les poètes s’efforceront d'exprimer le mouvement de la mort: la 
décomposition, « comme si le mort n’était pas assez mort » (p. 111), 
l’agonie, le supplice. Bientôt les cadavres eux-mêmes se mettent 
en mouvement. La palme revient sans doute au Funeste Amour 
de Florivale et d’Orcade, pastorale macabre qui laisse la scène jon- 
chée de cadavres, après qu’une ombre sortie du tombeau est venue 
tordre le cou au dernier survivant. Un goût du macabre dont se 
défera le xvire siècle. A la cérémonie funèbre du Chancelier Se- 
guier (1672) on voilera le squelette, « objet trop affreux et désagréa- 
ble à voir » (p. 93). 

Après avoir montré autour de quels thèmes s’organise le théâtre 
de l’époque, M. J. Rousset recherche ceux qui expriment chez 
les poètes contemporains, la vision du monde. Nous retrouvons 
la flamme et la neige, le nuage et l’arc-en-ciel, la bulle, ce qui vole, 
ce qui danse, ce qui virevolte, l’eau vive, les fontaines, le monde 
liquide et mouvant cher à Théophile, au P. Le Moyne, à Scudéry.… 

Sous quel jour apparaîtront désormais les écrivains que la cri- 
tique traditionnelle considérait comme indiscutablement classiques ? 

Malherbe serait-il, se demande M. J. Rousset, « un baroque mort 
jeune pour que paraisse le premier des classiques »? Le baroque 
est encore bien vivant dans les Larmes de saint Pierre, que Mal- 
herbe lui-même, dans un exemplaire qu’a vu M. R. Lebègue, barra 


de sa main. Mais dans les pièces postérieures, le poète trouve sa 


manière, et cette manière n’est pas baroque : 


De six ou de quatre vers, la strophe partage normalement, | 


autour d’un axe médian, deux masses d’égale valeur ; elle forme 
un tout homogène, sans ruptures internes, sans saillies impré- 
vues et sans prolongements au delà de ses limites. Les rimes 


masculines dominent, et toujours ferment la strophe, si pos- | 
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sible d’un monosyllabe (beau, fait, mort, loi, tant, pas, plus...) 
ou d’un adverbe en ment, marquant ainsi une ligne d’arrêt, 
au contour sec et dur; l’élimination relative des muettes et 
totale des rythmes impairs contribue à l'effet général de sta- 
bilité, d’équibibre martelé, d'immobilité prétrifiée (p. 200). 


Comme on le voit, la forme ouverte, chère à Wolfflin ne se re- 
trouve pas ici. Le mouvement non plus, d’ailleurs : 


Îl y a une chose encore qui disparaît de la poésie de Malherbe 
après les Larmes : les «il part... il arrive... il entend», autre- 
ment dit le récit ; il se passe quelque chose dans les Larmes, 
il ne se passera plus rien désormais ; la poésie de Malherbe 
est purgée de tout ce qui arrive, commence, se développe, 
donc de toute valeur épique, de tout ce qui se saisit nécessaire- 
ment dans le devenir ; c’est une façon d'échapper au Baroque. 
D'une manière générale, la marche vers l’abstrait éloigne le poète 
des zones où prospère de baroque, qui a besoin des formes 
sensibles pour traduire le mouvement, l’instabilité et la parure 
(p.200). 


La conclusion de M. J. Rousset est formelle : 


Il y avait dans les Larmes un certain baroquisme à vrai 
dire diffus et à demi marqué ; ce que Malherbe a éliminé depuis 
lors, c’est une large part de ce baroquisme ; c’est contre lui 
qu’il s’est construit (p. 202). 


Et Corneille? M. J. Rousset, on pouvait le prévoir, fera ample 
moisson d’éléments baroques dans l’Illusion comique: le magi- 
cien, les apparitions, le théâtre sur le théâtre, le matamore « qui 
est l’hyperbole incarnée », les cadavres qui n’en sont pas, le décor 
multiple, la structure même de la pièce par plans glissant les uns 
sur les autres. Mais Corneille lui aussi évolue vers le classicisme : 


Tout se passe comme si Corneille, après une première plongée 
dans l’univers trop mobile du baroque, avait éprouvé le besoin 
d’un violent coup de barre qui le mît à l’abri des sortilèges 
de l'instabilité ; ayant trop goûté à ce qui lui parut un poison, 
il n’eut plus de cesse qu’il n’eût trouvé le contre-poison ; de 
sorte qu’à partir du « change » il s’évertue à construire un homme 
qui échappe au « change ».… (p. 213). : 


La préparation du classicisme français apparaît d’après ces con- 
statations de M. J. Rousset comme une sorte d’épuration, comme 
une réaction classique contre les tendances baroques. Le seul élé- 
ment baroque permanent que présente l’œuvre de Corneille se bor- 
nerait à l’ostentation, 
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M. J. Rousset termine par des considérations sur le baroque 
et la préciosité, le baroque et le classique, le baroque et le roman- 
tisme. C’est ici que nous rencontrons Racine et Molière. L'auteur 
rattache Racine au classicisme en raison de la crise. Les auteurs 
baroques auraient tendance à présenter l'événement lui-même, à 
introduire le temps, et, par suite, l’espace. Racine élimine le temps. 
La passion de Phèdre ne se développe pas, elle éclate. Britannicus 
n’est pas l’histoire de l’adolescent Néron qui passe de la bonté 
à la monstruosité, c’est l'explosion d’un sadisme déjà formé : « la 
tragédie racinienne se nourrit de passé, d’un passé monstrueusemnt 
amassé et qui tend à éclater». Nous ne discuterons pas ici le point 
de savoir si la passion de Néron est déjà formée. Personnellement, 
nous sommes enclin à croire que dans le premier acte de Britannicus, 
Néron est encore libre de choisir. Mais il y a autre chose. Cet écla- 
tement sur lequel M. J. Rousset insiste, cette tension, la « Span- 
nung », chère aux baroquistes allemands, et dans laquelle l’auteur 
voit lui-même (p. 168 et s.), lorsqu'il s’agit d’architecture, une 
caractéristique fondamentale du baroque, le voici désormais clas- 
sique. Nous touchons ici à l’écueil où vont échouer tant de syn- 
thèses baroquistes : la même caractéristique est présentée tour à 
tour comme indubitablement baroque ou essentiellement classique. 
Je ne crois pas que cette contradiction embarrasserait fort notre 
auteur qui nous affirme, un peu légèrement peut-être, à propos 
de Tartuffe (p. 250) : 

Il suffit parfois de varier l’éclairage pour faire passer une 
œuvre de la zone classique à la zone baroque ou inversement, 
tant il est vrai qu’elles se touchent ; une toile de Le Brun paraît 
classique comparée à Rubens ou à Delacroix, mais baroque 
comparée à Raphaël ; si on rapproche J. H. Mansart de Brunel- 
leschi, on voit apparaître des éléments baroques qui disparaissent 
à côté de Borromini ; et Philinte bascule du côté du Baroque 
quand on le met en présence de Rousseau, mais se retrouve 
classique à côté d’'Hylas ou de Dorante ». 

Dans sa conclusion (p. 252 et s.), M. J. Rousset nous conseille 
fort pertinemment de résister à la tentation de poursuivre le ba- 
roque en tous lieux. Lui-même d’ailleurs a l'immense mérite d’avoir 
osé et d’avoir su distinguer ce qui, chez certains écrivains, était 
baroque et ce qui ne l’était pas. En abandonnant au classicisme 
ce qui lui revenait de toute évidence, il a considérablement ren- 
forcé les positions de ce que nous avons appelé plus haut le baro- 
quisme modéré, 
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Si sa synthèse n’est pas sans faille, son livre demeure excellent 
dans la mesure où il repose sur l’analyse précise et détaillée d’œu- 
vres déterminées (ballets de cour, pastorales dramatiques, tragi- 
comédies), de thèmes précis (le macabre, la vie fugitive, le monde 
ondoyant, la vie .en mouvement), de métaphores typiques (vio- 
lons aïlés). Excellentes aussi les distinctions que l’auteur formule 
à propos de Malherbe et de Corneille. 

Il a essayé de situer avec précision le baroque dans l’espace 
et dans le temps, et d’en dégager les caractères essentiels : le change 
ment et l’ostentation, Circé et le Paon. Nous ne voyons, pour 
l'avenir des études baroquistes, qu’une seule méthode : l’analyse 
minutieuse, mais n’excluant pas une attention constante aux af- 
finités existant entre la littérature et les arts, entre les littératures 
des divers pays. Mais il importe de défricher d’abord avant de 
construire une synthèse qui serait, à l’heure actuelle, prématurée. 

Certains historiens baroquisants avaient commencé par avoir 
l’« intuition » de ce qu'était le baroque. Ils avaient essayé d’y 
« annexer » le xvire siècle tout entier. Leur édifice ne devait pas 
tarder à connaître une « tension » en attendant un « éclatement » 
… Classique, celui-là ! M. J. Rousset a compris que la sagesse était 


à l’opposé. Il convient de l’en féliciter, très sincèrement. 
A. K1Es. 


André LeBois. Les tendances du symbolisme à travers l'oeuvre 
d’'Élémir Bourges. Paris, L'amitié par le livre, 1952. 16 x 
25, 414 p. 


M. Lebois nous présente une exégèse doctrinale et érudite de 
l’œuvre de Bourges, mais non point par le ton cependant, car 
c’est comme si cet écrivain lui avait transmis une ferveur conta- 
gieuse, voire une verve insoucieuse de l’académisme. 

L'entreprise elle-même était semée de chausse-trapes. Un lec- 
teur, un liseur se prête mal à une étude positive d’influences. Et 
la mémoire de Bourges est d’une précision rare, son don d’assimi- 
lation sans bornes. L’habileté de M. Lebois suscite notre admiration : 
il s’est frayé un chemin dans ce fouillis de livres, avec sûreté il 
a pointé des réminiscences, signalé des ressemblances, découvert 
des sources. Lorsqu'il étudie l’action des élizabéthains, par exemple, 
chapitre fondamental, son attention est sans défaut. Il n’a pas 
oublié la musique et la peinture. M. Lebois prouve que les per- 
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sonnages de Bourges ont été formés par une imagination où de grands 
peintres — Vinci, Velasquez, Monticelli, sans parler des Hollan- 
dais — ont laissé leur empreinte et qu'ils ont peuplée de décors 
et de visages. Ce livre est une somme que devra consulter quicon- 
que aime ou étudie Bourges. 

Peut-être le plan n’obéit-il pas à une logique fort rigoureuse. 
Certains préféreront la méthode génétique à une analyse qui mor- 
celle une pensée en aspects divers mais de valeur et de fonction 
inégales. Si les chapitres, du deuxième au huitième, forment un 
ensemble cohérent, où sont étudiées les « constantes » de l’œuvre 
— il faudrait y joindre sans doute le dixième et certainement le 
onzième —, trois autres sont réservés à La Nef; mais pourquoi 
séparer le neuvième des deux autres? Et surtout pourquoi n’étu- 
dier que La Nef? L'auteur nous promet une analyse du Crépus- 
cule des Dieux-elle a paru depuis. Mais puisque ce roman annonce 
le symbolisme « de façon si flagrante» et que d’autre part Les 
Oiseaux « résument toutes les aspirations » de ce même symbolisme, 
ne méritaient-ils pas un examen approfondi? Devons-nous croire 
que La Nef est le produit le plus pur du symbolisme chez Bourges ? 

Ceci nous mène au dessein général du livre. L’auteur veut prouver 
qu'il existe des traces de symbolisme dans l’œuvre de Bourges. 
Mieux : elle serait d’un précurseur et d’un maître (p.21), qui figu- 
rera à bon droit parmi les chefs de file du mouvement, à côté 
de Mallarmé. Les deux citations que nous donnons ci-dessus le 
confirment. En somme, il faut enlever à Marcel Proust son titre 
de romancier symboliste. Il est vrai que, dans son petit livre sur 
La Littérature symboliste, qu’a utilisé M. Lebois, M. A.-M. Schmidt 
ne mentionne pas Proust. Pourtant, une confrontation des deux 
écrivains, de leurs buts et de leurs moyens artistiques, n’eût pas 
été inutile, afin de préciser leur position respective à l’égard du 
symbolisme. Pour M. Lebois, Bourges est à la fois un initiateur et 
un modèle. Il a donné au symbolisme son expression la plus par- 
faite dans le roman. Le Crépuscule «paraît bien être le chef-d'œuvre, 
dans le genre romanesque, — du Symbolisme qu’il devance d’un 
lustre » (p. 26). Mais qu'est le symbolisme? Les premières pages 
de M. Leboïs, consacrées à la question, nous obligent à en élargir 
la notion au-delà des normes d’un mouvement poétique. Mais 
alors il nous faut de nouveaux critères, une nouvelle défintion. 
M. Leboiïs propose quelques aspects : l’anarchisme, le slavisme, les 
cultes de Wagner et dès élizabéthains… Sans doute, cela existe vers 
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1880. Mais cela suffit-il pour caractériser l’époque? L’ésotérisme 
et l’anarchisme se trouvent aussi dans La Comédie humaine, que 
Bourges connaissait à fond. Peut-on considérer Balzac comme un 
maître de la génération symboliste? Quant au slavisme, il faut 
s'entendre. Bourges est attiré vers l'Europe orientale. Mais s’il 
admire les romanciers russes, il les croit irréductibles au génie 
français. M. Lebois le reconnaît, il constate que les préférences 
de son auteur vont à Tourguéniev, — nous ajoutons : au moins 
slave et au moins symboliste d’entre eux. La position de départ 
est donc faible, et elle affaiblit la thèse. Quel lien faut-il chercher 
entre tous ces noms qui, à des titres divers, représenteraient le 
courant symboliste : Mallarmé, Barbey d’Aurevilly, Huysmans, 
Barrès, Lorrain, Renan, Byron? Nous ne nions pas que ces liens 
existent, mais quelle tâche délicate que de les préciser avec toutes 
les nuances indispensables! En fait, élargir le symbolisme équi- 
vaut à le concevoir comme le milieu spirituel dans lequel se serait 
formé le symbolisme littéraire, celui qu’étudia naguère M. Guy 
Michaud. Bourges en serait imprégné. Cela est indéniable. Moins 
naturaliste et moins tainien que Bourget, plus artiste aussi, plus 
profond, mieux enraciné dans sa culture qu’un Jean Lorrain et 
même que J.-K. Huysmans, Bourges exprime l'attrait des mysti- 
ques orientales, comme Cazalis et Laforgue, l'esprit de décadence, 
le goût du néant. Les Oiseaux ne contiennent-ils pas, à l’avant- 
dernier chapitre, une méditation sur la faillite de la science qui 
dépasse tout ce que Bourget et Brunetière ont pu penser et écrire ? 
Bourges exprime les courants contemporains et il les résume. Sur 
ce point la thèse de M. Leboïis est inattaquable. 

Une question plus positive pourrait être posée : que pensait l’écri- 
vain du mouvement littéraire que nous appelons le symbolisme ? 
Il a assisté à sa formation, il l’a vu se développer, il a connu ses 
maîtres. Comment a-t-il jugé Baudelaire, qu’a-t-il dit de l’œuvre 
de Mallarmé, de Verlaine, de Rimbaud? Rien de tout cela n’ap- 
paraît dans la présente étude. La Correspondance, du moins d’après 
les extraits cités par M. Schwab, est muette à ce sujet. Seule la 
ferveur pour Baudelaire nous est révélée. Elle tiédit d’ailleurs vers 
1885, selon M. Schwab (p. 97). D'autre part, un examen attentif 
des chroniques publiées par Bourges au Parlement et au Gaulois, 
n'apporte rien. Un fait s’impose : sa formation est toute classique, 
son tempérament, romantique, ce qui n’a pas échappé à M. Lebois, 
mais nous ignorons tout de ses préférences littéraires modernes. 
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Quelles sont alors ses affinités naturelles? Sans doute, il détes- 
tait le naturalisme, la littérature documentaire : argument que M. 
Lebois a négligé. Se rapprochait-il pour autant du symbolisme ? 
Il faut le croire puisque « dans la mesure où Elémir Bourges trahit 
le symbolisme, il se trahit lui-même » (p. 24). Alors le symbolisme 
lui serait consubstantiel. Mais encore, quel symbolisme? Il est 
certain que, de Sous la hache à La Nef, le symbole prend de plus 
en plus de place. De là vient sans doute son recours aux mythes 
grecs. Rejoignant dans La Nef les modèles helléniques, Bourges 
y aurait trouvé la forme définitive de son esprit. Du point de vue 
de l’histoire littéraire, La Nef est une œuvre anachronique : elle 
vient, comme À la Recherche du Temps perdu, après le mouve- 
ment symboliste, quand celui-ci était déjà exploité et dépassé par 
ses héritiers. Plus, La Nef est en quelque sorte « achronique », 
elle se rattache aux mythes intemporels. Comme Proust se sent 
arraché à la contingence par la découverte et l'expression de sa 
durée psychologique, Bourges s’y soustrait par la mythologie revécue. 

Du point de vue de la thèse, le chapitre le plus substantiel et le 
plus solide est le dixième : il est consacré à l’analyse de quelques 
thèmes symbolistes dans les œuvres de Bourges. Quatre surtout 
sont importants, car nous les retrouvons dans la littérature con- 
temporaine : l’aveugle, la descente dans le souterrain et la décou- 
verte du trésor, l’infante et l’inceste, le sadisme et le macabre. 
Nous y ajouterions volontiers un cinquième, le rêve, qui est essentiel 
tant à la pensée de Bourges qu’au symbolisme. Tout ceci pourra 
être nuancé davantage quand les thèmes symbolistes auront été 
étudiés en détail. M. Lebois montre aussi que l’art de Bourges 
procède de la fusion de plusieurs arts, que la peinture, la musique 
et la littérature concourent à l’existence de ses œuvres, tout comme 
plus tard chez R. Rolland et Proust. Cette synthèse doit exprimer 
la réalité profonde et ineffable de l'artiste. Par contre, s’il a été 
attiré un moment par l’occultisme — ce qu’a récolté M. Lebois 
est peu de chose et n'apporte guère de renseignements positifs —, 
nous devrions remarquer qu'il n’a jamais poussé jusqu’au mysti- 
cisme esthétique d’un Mauclair ou d’un Morice. De ce point de 
vue, sa foi ressemble davantage à celle de Flaubert. 

Quelques affirmations mériteraient d’être prouvées. Philarète 
Chasles aurait ouvert à Bourges le roman de l’histoire présente 
(p. 73). Et Balzac? Et Zola? Et Bourget? Pour l'influence 
de W. Blake sur la genèse de La Nef, il faudrait montrer, si c’est 
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possible, comment et en quoi elle a modifié les conceptions pri- 
mitives. La curiosité passionnée que Bourges vouait au théâtre 
populaire est attestée par d’autres documents que ceux de 1890. 
Elle est manifeste dans les articles de 1882 à 1884. Le thème de 
Prométhée est familier aux poètes — aux Parnassiens — après 
1870. Enfin, Taine doit-il être oublié? N'’a-t-il pas fait connaître, 
ou fait mieux connaître, les peintres italiens de la Renaissance ? 
Bourges a suivi ses cours à l’École des Beaux-Arts entre 1875 et 
1880. La Philosophie de l'Art nous en donne une idée très par- 
tielle et même fausse. L'’orateur s’attachait aux œuvres, aux fa- 
cultés créatrices des peintres, tandis que dans son livre il a sim- 
plifié, schématisé, et mis l’accent sur les génératrices philosophiques. 

M. Lebois vit en union avec son sujet. Il défend Bourges ‘avec 
vivacité et chaleur. Il le comprend aussi fort bien. Les savants 
renseignements qu’il nous donne montrent la richesse deseslectures, 
l’ampleur de sa curiosité ; telle ou telle de ses remarques jette des 
lumières sur l’âme de l’auteur, sur sa vie intérieure, qui n’est pas 
peuplée de nuages, de rêveries vagues, mais de formes nettes, pré- 
cises (p. 29). La Nef n’est pas un amas d’érudition, moins encore 
un divertissement de lettré : elle est animée d’une angoisse intense, 
et M. Lebois a grandement raison de rapprocher ici Bourges de 
Camus, malgré des divergences apparentes (p.352-354).Chez Bourges, 
observe-t-il encore, le sentiment et la vie sont inséparables de la 
culture, ils s'expriment à travers elle. 

Bref, la thèse de M. Leboiïis contient beaucoup de choses excel- 
lentes, encore qu’elle eût gagné à être un peu plus nuancée et 
défendue avec plus de rigueur. Une propension naturelle’ au 
symbole, qui trouve son aliment dans les mythes et les chefs-d'œu- 
vre, forme le fond du symbolisme de Bourges. En outre, sa curiosité 
et sa sympathie l’ont rendu attentif et réceptif aux courants con- 
temporains, manifestes ou cachés, qui préparaient, entre 1875 et 
1885, le mouvement littéraire symboliste, et voilà l’étoffe de ses 
romans. Par contre, au moment où le symbolisme triomphe, il 
se détourna de l’actualité et s’attacha de plus en plus aux thèmes 
éternels. Tel est, grossement résumé, l’argument présenté par M. 
Lebois avec beaucoup d’érudition et de vigueur. 

Raymond PouILLIART. 


P.S. — Nous profiterons de l’occasion pour signaler l’excellente 
biographie d’Élémir Bourges que l’on doit à M. Raymond ScHwa8 : 
Les Lettres Romanes. — 23. 
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La vie d'Élémir Bourges, Textes et documents inédits (Paris, Stock, 
1948, 277 p.). Un éditeur avait entrepris jadis de publier les œuvres 
complètes de Bourges. Seul parut le premier volume, Sous la Hackhe. 
M. Schwab, qui avait assumé le travail de l'édition, l’avait muni 
d’une substantielle introduction. Elle sert de noyau à la biographie 
actuelle. Entretemps, M. Schwab a eu accès à la correspondance 
de Bourges. Par là se trouvent précisées les étapes de son itiné- 
raire spirituel, qui est fort riche. En outre, bien des renseigne- 
ments nous sont donnés sur le milieu littéraire des années 1870- 
1885. C'est dire l’importance de ce volume. 

M. Louis Buzzini, de son côté, a consacré ses dernières années 
à propager, lui aussi, le culte de Bourges. Avant de mourir, il a 
publié un livre qui est à la fois le témoignage de sa ferveur et un 
testament spirituel : Élémir Bourges, Histoire d’un grand livre, « La 
Nef». Préface de Paule Régnier (s.l., Au Pigeonnier, 1951, 14 X 20, 
261 p.). Quelques renseignements sur l’écrivain et sur son mys- 
cisme introduisent à l’étude de La Nef. L'œuvre prend place dans 
un mouvement plus général de renaissance de l'épopée au xix® 
siècle, après Faust, La Légende des Siècles, Prometheus unbound... 
Puis sont relatées les circonstances concrètes de la composition 
du livre, de 1893 à 1922. Un long résumé, accompagné de com- 
mentaires, et une étude sur le style de Bourges complètent ces 
notes. Elles cherchent peut-être plus à convaincre le lecteur qu’à 
l’éclairer, mais la ferveur et le désintéressement n’y suffisent mal- 
heureusement pas. On voudrait plus de précision et de méthode. 
Néanmoins l'historien trouvera dans ces pages chaleureuses des 
textes peu connus, des relations de conversations et, en les ex- 
trayant des résumés et des commentaires, quelques aperçus sur 
la métaphysique de Bourges. RE: 


Francis Ellen Riorpan. The concept of Love in the French 
Catholic Literary Revival. Literary History of a Motif. 
Washington, The Catholic University of America Press, 
1952. 15 X 23, x-206 p. 


Le problème du sens de l'amour humain et celui de la spiritua- 
lité conjugale comptent parmi les préoccupations principales de la 
pensée catholique contemporaine. Mais il ne semble pas que cet 
effort de compréhension et d’approfondissement ait touché la Révé- 
rende Sœur Riordan. A l’en croire, l’amour humain est de soi 
fermé à Dieu, égoïste et peccamineux. Ainsi juge-t-elle que chez 
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Chantal, l'héroïne de La Joie de Bernanos, « sa solitude est le contre- 
pied de cette solitude présente dans les amours humaines. La 
sienne est une séparation non de Dieu et du monde divin, mais de 
la routine sociale quotidienne d’un monde dégénéré». Le mot 
« humain » voisine couramment sous sa plume avec les épithètes 
« égocentrique, égoïste, matériel, charnel, coupable». Ces identi- 
fications répétées commencent par faire sourire, finissent par ré- 
volter. Sœur Riordan ne soupçonne pas qu'il existe des époux 
chrétiens chez qui l’amour de Dieu précède et accompagne l’amour 
humain, situant ce dernier dans une perspective de générosité et 
de charité dès le départ. 

Ce qui n’est pas péché au sens obvie (adultère, meurtre, par 
exemple), Sœur Riordan le range parmi les « conditions ontolo- 
giques », entendons par là «les inéluctables lois de l’amour hu- 
main », c’est-à-dire en fin de compte l’essence même de cet amour. 
L'amour humain en soi se trouve ainsi chargé de toutes les défi- 
ciences et de toutes les turpitudes des amants. Mais lorsque Noémi 
d’Artiailh (Mauriac, Le baiser au lépreux) accepte d’épouser sans 
amour l’affreux Jean Péloueyre, cédant à la persuasion du curé 
qui veut réunir les biens des deux familles et arracher ceux des 
Péloueyre à des héritiers anticléricaux, peut-on encore parler de 
l'amour humain comme tel? Avec de pareilles méthodes, il est 
aisé de dresser un bilan de faillite. 

Car pour Sœur Riordan, l’amour réciproque de l’homme et de 
la femme est, sur le plan humain, négatif. Il n’est fécond que 
par son échec et dans la mesure où il amène à transcender l’hu- 
main. C’est là faire preuve d’une méconnaissance grave de la 
réalité : l'amour humain qui s’épanouit dévoile un univers spiri- 
tuel extrêmement riche et profond, à la révélation duquel la sexua- 
lité elle-même n’est pas étrangère. L’amour humain, indépendam- 
ment de tout échec, en tant même qu’il réussit, approfondit de 
façon existentielle la connaissance de Dieu qu'ont les époux et leur 
intimité avec Lui. 

Pour Sœur Riordan au contraire, l'amour humain est en lutte 
contre l’amour de Dieu. Il est en marge et sur un plan inférieur : 
c’est un obstacle ou un « détour » (p. 174, 176, 191, 193). Il ne joue 
jamais si bien son « rôle» que lorsqu'il ne se consomme pas dans 
le mariage. L'idéal est même de l’ignorer. C’est ainsi qu’elle inti- 
tule paradoxalement « Competition is resolved » son chapitre final 
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sur La Joie de Bernanos, alors qu’elle reconnaît elle-même que 
Chantal n’a pas connu cette « competition »| 

Sœur Riordan fait grand cas du théâtre de Paul Claudel et du 
Cantate à trois voix. Nul ne contestera qu’une conception particu- 
lièrement profonde de l’amour n’anime ces œuvres. Mais elle est 
faussée dans la mesure où Claudel la pense sous la catégorie de 
l’instrumentalité. Il n’y a pas de rôle ni de fonction à attribuer à 
la femme et qui exprime adéquatement son être ni son existence. 
Sans doute la femme brise-t-elle l’égoïsme de l’homme et peut-elle 
l’ouvrir à Dieu. Mais quoi que fasse dire Claudel à Ysé, ce n’est 
pas pour cela que les femmes sont faites. L’être humain est homme- 
femme-enfant comme Dieu est Trinité. L’état de mariage actualise 
la structure de l’essence humaine qui, à l’image de celle de Dieu, 
est trinitaire. La personne, comme telle, implique la distinction 
et la réciprocité dans l’identité de nature. Le nous est la véritable 
essence de l'être. 

Faut-il ajouter que le sens de la sexualité est radicalement mé- 
connu dans l’étude de Sœur Riordan ? 

On objectera peut-être que, si elle a négligé tout un aspect de 
l’amour humain, c’est que les auteurs du renouveau littéraire catho- 
lique en France ne le dépeignaient pas. Mais non, elle déclare à 
plusieurs reprises leur tableau complet et repousse même l’hy- 
pothèse d’une autre expérience, complémentaire. 

Sœur Riordan a le tort de bâtir sur des témoignages partiels 
une théorie générale. Un préjugé classique sous-tend ses deux cents 
pages. Robert BuLToT. 


Notes bibliographiques 


Pascal 


Nous possédions de Pascal deux images contradictoires : d’une 
part ce masque mortuaire presque farouche, austère et douloureux, 
comme « renfermé sur son secret », d'autre part le crayon de Domat, 
portrait d’un vif adolescent à peine entré dans l’âge adulte. Mais 
voici que M. Ulysse MoussaLt découvre Le vrai visage de Blaise Pas- 
cal (Paris, Plon, s.d., 18 X24, 36 p.). Ou plutôt il pense le découvrir, 
dans la toile de 1654 environ attribuée à Philippe de Champaïigne, 
qu’on croyait représenter Le Maître de Saci ou encore Antoine Le 
Maître. Or les caractères de l’œuvre et la chronologie s’opposent à 
cette identification traditionnelle. En revanche les arguments icono- 
graphiques et techniques, les comparaisons et les analyses descrip- 
tives s'accordent pour souligner de nombreuses concordances entre 
le portrait et le masque. On objectera que « le portrait ne ressemble 
guère à la gravure d’Edelinck » ; mais l’objection tombe si on tient 
compte que la source unique de tous les portraits connus de Pascal 
est un dessin de Quesnel, réalisé plusieurs années après la mort du 
modèle. Voici donc un Pascal nouveau, l’homme de cour élégant, 
l'homme d’esprit, avec « dans l’expression des yeux et le pli des 
lèvres une ironie que connaissent bien les lecteurs des Provinciales… ». 

Mais que nous importent après tout ce visage et les commentaires 
tout subjectifs qu’il inspire? L’essentiel, nous le trouvons dans les 
écrits de Pascal et dans son œuvre la plus admirable, sa vie. Pascal 
par lui-même nous a été présenté par Albert BEGUIN (Paris, Éd. du 
Seuil, 1952. 12x18, 192 p. Coll. Écrivains DE Touyours). Ren- 
contre heureuse! Le lecteur est magistralement « introduit » et initié : 
la joie de Pascal dans la création et la connaissance, son esprit de 
combat, l’art de persuader, la misère et la grandeur, le vertige et 
le pari, les raisons du cœur, le bouleversant Mystère de Jésus. 
Puisse le petit livre de Beguin gagner à Pascal de nouveaux lecteurs, 
les engager dans la méditation de ses œuvres, les contraindre enfin 
à acquiescer pleinement à sa vérité! 

La Vérité de Pascal, c’est le titre de l’« essai sur la valeur apolo- 
gétique des Pensées» de M. Charles JouRNET (Saint-Maurice, Éd. 
de l’œuvre St.-Augustin, 1951. 14X19, 329 p.). Car les Pensées 
demeurent avant tout les fragments d’une apologie du christianisme. 
Un théologien scrute ici ce grand dessein et le situe dans sa perspec- 
tive théologique. L’argument du pari lui semble, à juste titre, n'être 
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qu’une sorte de « porte basse à côté de la grande entrée». Le péché 
originel forme le nœud de l’Apologie ; sa reconnaissance doit être 
la première démarche. Pascal y mène par l’étude psychologique, 
par l’analyse intérieure. Il invalide les preuves traditionnelles. Jus- 
qu’à quel point sa méthode est-elle originale, est-elle efficace? M. 
Journet ne résout pas la question, ni à vrai dire ne s’y attache. Ce 
n’est pas sa longue incursion dans le domaine de la doctrine tho- 
miste qui pourrait rendre compte de la portée des arguments pasca- 
liens. Telle quelle, son étude est précieuse, en ce qu’elle nous donne 
sur l’apologétique chrétienne les vues profondes d’un spécialiste. 
Mais négative dans ses deux premières parties, elle passe elle aussi 
à côté du Pascal qui, sans tradition et sans système, cherchait à 
empoigner son libertin pour l’agenouiller presque de force aux pieds 
du Christ. 

Malgré leur pénétration, leur souci d’objectivité et d’accueil, nous 
ne serons pas plus éclairés par les articles de Léon BRUNSCHVICG, 
rassemblés aujourd’hui par Mme Geneviève Lewis (Blaise Pascal. 
Paris, Vrin, 1953). « Le dialogue pascalien », « Pascal et Port-Royal », 
« L'expérience religieuse de Pascal » nous étaient connus de longue 
date. Nous admirons plus d’une fois l’intelligence du philosophe 
idéaliste et mathématicien. Mais lui qui avouait «n’avoir pas une 
idée commune avec Pascal », comment aurait-il pu pénétrer au plus 
profond de Pensées issues de la méditation et de la prière de quel- 
qu’un que rien ne destinait au titre de philosophe, sinon la foi et 
la charité, son génie et sa connaissance du monde ? 

« Il nous semble », affirme M. Louis LAFUMA, « qu’il faut être bien 
grand, sinon pour apprécier, du moins pour juger Pascal». Sou- 
lignons une fois de plus la franchise, la modestie et l’érudition de ce 
grand chercheur, auquel nous devons une édition des Pensées enfin 
débarrassée de tout élément subjectif. Ses Controverses pascaliennes 
(Paris, Éd. du Luxembourg, 1952. 12 X19, 190 p.) et son Histoire 
des Pensées de Pascal (Paris, Éd. du Luxembourg, 1954. 16 X 22, 
148 p.), qui en reprend les conclusions en les situant dans une suite 
chronologique, ont pour unique ambition de rétablir les détails 
d’une vérité trop longtemps méconnue. Pour la première fois peut- 
être il se trouve un critique de Pascal qui ne soit pas tendancieux. 
«Nous faisons appel aux sens, seuls qualifiés pour juger des ques- 
tions de fait » : méthode féconde, qui restaure le texte, élimine les 
imputations mensongères, réduit au minimum la part de l’imagina- 
tion et des passions. A. GOMMERS. 


Rimbaud 
En dénonçant Le Mythe de Rimbaud (Paris, N.F.R., 1952. 14x 23, 
505 p.) M. EriEMBLE ambitionne de « réhabiliter » la critique litté- 
raire déshonorée par une trop grande confiance en « l'imaginaire 


collectif ». Quelques pages assez superflues (mais il s’agit d’une 
thèse avec tout son apparat de notes et de définitions) nous rap- 
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pellent les acceptions diverses — religieuses, philosophiques, poli- 
tiques — du mot myfhe, devenu actuellement synonyme d’«inter- 
prétation erronée d’un événement, d’une doctrine ». 

Dès 1871, la légende de Rimbaud s'organise. Il devient bientôt 
l’objet non pas d’un, mais de plusieurs mythes, dont certains se 
recoupent : mythes littéraires, ceux du Rimbaud symboliste et dé- 
cadent, du Rimbaud surréaliste, du Rimbaud magicien ; mythes 
politiques du catholicisme, du totalitarisme, du bolchevisme de Rim- 
baud ; mythes moraux où triomphent simultanément le bourgeois, 
l’ardennais, l’homme d’action, ou leurs contraires, avec les thèmes 
de Rimbaud le voyou, le pervers, l’aventurier. Ce ne serait rien 
encore si l’auteur d’ Une Saison en enfer, « somme indéfinie de qua- 
lités incompatibles », ne faisait figure, aux yeux de certains, non 
seulement de génie et de surhomme, mais de prophète et d’ange, 
de Christ moderne : « mythe » enfin au sens religieux. 

Passant à l’attaque, M. Étiemble va confondre tour à tour les 
admirateurs de ces divers Rimbaud à grands coups de textes et de 
témoignages contradictoires, prouvant que leur héros n’existe que 
dans leurs imaginations trop fertiles. Avouons-le : après cet assaut 
il reste peu de chose des centaines de volumes consacrés au « jeune 
dieu», désormais exclu du paradis surréaliste, symboliste ou éso- 
térique autant que du chrétien. 

M. Étiemble se fait lire. Mieux, nous sourions! Pas un instant 
nous ne sentons le poids de toute l’érudition qu’il déploie. Est-ce 
à dire que tous les chapitres du Mythe de Rimbaud emportent notre 
adhésion ? Il nous semble que l’auteur se laisse quelquefois emporter 
par son ardeur combattive. Nous n’approuverons pas certaine 
mauvaise querelle qu’il cherche au symbolisme, non plus que les 
simplifications dédaigneuses dont il use volontiers. Sa haine du 
mythe l’entraîne à des incompréhensions qu’on serait tenté d’attri- 
buer à la mauvaise foi Nouveau Don Quichotte, il lui arrive de 
s’attaquer à des moulins à vent et d’enfoncer des portes largement 
ouvertes (L. I, ch. vi; L. II, ch. 1). Et n'est-il pas trop facile et 
négatif, d'illustrer à coup de citations, puisées jusque dans le maga- 
sine féminin Marie-Claire, la bêtise magistrale de ceux qu’il appelle 
férocement ses « victimes»? Mais nous comprenons le but de M. 
Étiemble. Il s’agit moins de construire un Rimbaud véritable que 
de dénoncer le péril d’une « mythisation » des hommes et des évé- 
nements. Et puis, que de vie, que de passion dans ce livre! Il y 
avait longtemps que la vénérable Sorbonne n’avait connu un tel 
assaut de jeunesse. 

Pour donner raison à M. Étiemble, il suffit de lire le Rimbaud que 
nous propose M. Henry Mizer (Lausanne, Mermod, 1952. 14 x 19, 
159 p. Trad. de F. Roger-Cornaz). On croirait à une erreur de titre : 
Henry Miller par Rimbaud s’imposait. Qu'on en juge: « C’est. en 
1927, dans le sous-sol d’une triste maison de Brooklyn, que j’enten- 
dis prononcer pour la première fois le nom de Rimbaud. J'avais 
alors trente-six ans et j'étais plongé encore moi-même dans les pro- 
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fondeurs de ma tardive et longue Saison en Enfer. Un livre absor- 
bant sur Rimbaud traînait dans la maison, mais je ne lui donnai 
pas une minute d’attention. C’est que je haïssais la femme à qui 
il appartenait et qui vivait alors avec nous. Physiquement et mo- 
ralement, je l’appris plus tard, elle ressemblait à Rimbaud autant 
qu’il est possible de l’imaginer.. ». Près de la moitié du livre se passe 
ainsi à New York plutôt qu'à Charleville. Considérations sur la 
guerre, le gouvernement, la bombe atomique, la misère, rien ne nous 
est épargné. Sans compter ces pages que s’arracheront les psychana- 
listes : « Ce secret rongeant continue à me dévorer. Quelle est donc 
la nature de ce secret? Tout ce que je puis dire, c’est qu’il concerne 
les mères. » Pourtant, parmi tout ce fatras, tout à coup quelque 
lumineuse éclaircie (pp.45-47, 50, 67 ; le début de la 2€ partie) nous 
dédommage d’avoir ouvert le livre, de l’avoir lu jusqu’au bout. 
Guéri de ses complexes M. H. Miller serait un critique d’une très 
sûre intuition... 

Pour M. André DHôTELz (Rimbaud et la Révolte moderne. Paris, 
N.R.F., 1952. 12 X 19, 246 p. Coll. Les Essais, LIII), c’est l’échec 
même de Rimbaud qui revêt une signification exemplaire. Car le 
refus de l’ordre établi n’a pas à céder la place à une affirmation 
nouvelle, fût-elle révolutionnaire. « Il ne s’agit plus de trouver la 
solution définitive, mais de révéler certains jalons et de s’en assurer, 
pour redécouvrir quelque voie réelle où situer d’autres jalons qui 
ne lassent jamais notre étonnement ni notre espérance ». L’aventure 
de Rimbaud, c’est la recherche de la vérité « dans une âme et un 
corps ». La Saison en enfer est le récit de cette exigence et la méthode 
pour la réaliser. C’est aussi l’affirmation que la réalité sensible, 
qui s'offre à nous à travers les objets ou les mots, interpose une 
lumière à redécouvrir. «Pour lui, le seul problème serait de voir, 
et que la vue dans les limites infranchissables des choses découvre 
une direction inédite, saisisse en somme ce qui par essence reste in- 
saisissable, je ne sais quelle présence ou figure objectivement déli- 
mitée par ces objets, de telle façon que l’au-delà et le sous-entendu 
puissent être (mieux que pensés) représentés, perçus, devinés.. Les 
objets interposés, les noms et les voiles permettent finalement de 
sentir la forme d’une vérité essentielle ». Pour cela il suffit de ré- 
tablir un emploi rituel des sens et des noms, de juxtaposer les forines, 
de recréer les fables et les mythes, de retrouver la vision primitive. 
« Témoignage de poète, témoignage d’enfant |! ». AIT 


— Dans la préface de son volume intitulé Rimbaud e altri pelle- 
grinaggi (Palermo, Palumbo, 1950. 15 xX22, 125 p., Coll. di Studi 
di letterature straniere, I), M. G. Lo Curzio nous dit avoir consacré 
ces pèlerinages en terre de France à des écrivains — poètes, narra- 
teurs, dramaturges,— du dernier quart du xix® siècle, que la cri- 
tique a déjà depuis longtemps « définis » et « classés » (nous pensons 
pouvoir traduire ainsi le terme italien « collocati »), dont les œuvres 
lui semblent être tombées dans l’oubli, mais qui peuvent cependant 
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encore adresser un message empreint d'humanité aux «inquiets 
pèlerins du xx® siècle ». 

A ce jugement un peu arbitraire de l’auteur nous aimerions ce- 
pendant apporter une légère restriction. En effet, s’il est évident 
que le public français ou italien du xx® siècle goûtera fort peu le 
théâtre de Georges de Porto-Riche ou de Jean Richepin, il nous 
semble moins exact d'affirmer la même chose en ce qui concerne 
les œuvres de Henri Becque ou d'Edmond Rostand. De fait La 
Parisienne et surtout Cyrano de Bergerac nous paraissent jouir en- 
core d’un honnête succès. De même si les romans de J.-K. Huys- 
mans ne trouvent aujourd’hui que peu de lecteurs, il est impossible 
de placer parmi les « oubliés » un Arthur Rimbaud, un Francis Jammes 
et même un Georges Rodenbach, dont les poèmes et les romans — 
il nous a été donné de le vérifier personnellement — sont encore lus 
et appréciés en Italie. 

Cette remarque faite, épinglons l’intelligent chapitre consacré à 
Rimbaud. Très justement, le critique italien a noté combien fut 
prépondérante l'influence de cet «ange rebelle» sur la poésie de 
son époque. Rimbaud fut en effet l’un des pères spirituels du Déca- 
dentisme, moment littéraire bien distinct du Romantisme décli- 
nant, du Parnasse et du Symbolisme, tout en se rattachant par bien 
des points à ces écoles. La poésie de Francis Jammes, le provincial 
raffiné, plus qu'aucune autre, évoque pour M. Lo Curzio les vers de 
Giovanni Pascoli ; le critique met aussi l’accent sur l’étroite parenté 
unissant les œuvres du poète d’Orthez et celles de crépusculaires et 
provincialisants italiens. Enfin retenons parmi d’autres le chapitre 
consacré à Georges Rodenbach. M. Lo Curzio retrouve en lui les 
deux aspects originaires du poète décadent : le parnassien et le 
symboliste. Qualifiant Georges Rodenbach de « crépusculaire avant 
la: lettre », il attire l’attention du lecteur sur l’attrait exercé par 
l'écrivain belge sur les « crépusculaires » Moretti et Gozzano, qui, 
vingt-cinq ans après lui, chantèrent à leur tour les vieux quais « dor- 
mant dans le soir solennel » et la mélancolie des dimanches de pro- 
vince. M.-J. VANDERLINDEN. 


Littérature française du XX° siècle 


On ne saurait concevoir meilleure introduction pour la réédition 
de Notre Inquiétude (Paris, Perrin, 1953. 12x19, 299 p.) que la 
préface de DanieL-Rops lui-même, apaisé et mûri par Ce quart de 
siècle écoulé et s’accusant de péchés de jeunesse : « Il n’est assuré- 
ment pas besoin de démontrer ici les défauts qui m'ont sauté aux 
yeux en reparcourant ces chapitres. Les plus flagrants, ceux qui 
n’irritent le plus, sont le verbalisme, l’amour des phrases ronflantes 
et des formules plus sonnantes que solides, et une déplorable pro- 
pension (résultat peut-être d’une jeunesse exclusivement provinciale) 
à fausser les hiérarchies et à confondre les valeurs. Il va de soi 
que, sur maints points, avec les positions qui y sont prises, mon 
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désaccord actuel est complet ; dans les paragraphes, par exemple, 
qui y sont consacrés au thomisme... Pourquoi le Christ lui-même, 
dont je savais déjà bien cependant qu’il ne se confond pas avec les 
images qu’en proposent les hommes, est-il si terriblement absent 
de ces pages? Pourtant je mentirais en disant que dans ce livre qui 
m'irrite, tout me déçoit. Dans la seconde partie, j’ai retrouvé comme 
en germe, englué dans un amas de mots, des notions, des hypothèses, 
qui, aujourd’hui encore, tiennent une place dans ma pensée. L’ana- 
lyse de cette sorte d’hamlétisme que j’essayais de caractériser, il me 
semble que les événements, les œuvres et les hommes, en vingt-cinq 
ans, en ont multiplié les symptômes. Ce n’était pas si mal vu, en 
1925, d’écrire que notre société entière a perdu le sens du but.» 

Au mythe du héros-aventurier, qui avait cours pendant l’entre- 
deux-guerres, a succédé celui de l’homme solitaire et traqué. Les 
créatures de Kafka, de Sartre et de Camus, de Graham Greene, sont 
des êtres aux abois ; de même, quoique d’une autre manière, celles 
de Simenon et de Julien Green. De quel obscur besoin, de quelle 
‘ secrète atteinte témoigne ce goût morbide, que la mode littéraire 
ne suffit pas à expliquer? M. R. M. ALBÉRÈS a cru mettre le doigt 
sur la plaie (Les hommes traqués, Paris, La Nouvelle Édition, 1953. 
12 X18, 257 p.), en étudiant la dissolution de la personnalité à tra- 
vers Pirandello et Huxley, la littérature de la Fatalité avec Julien 
Green, la lutte contre elle chez Camus et Graham Greene. L’homme 
moderne se voit et se sent livré à ses seules forces dans un monde 
hostile, absurde, incohérent. Vraie ou fausse, cette vision inquiète 
transforme son observation psychologique en une interrogation an- 
goissée sur la condition humaine. Trop d'explications du monde 
lui sont proposées — religieuses, scientifiques, philosophiques — pour 
qu’il puisse croire à aucune d’elles. L’homme du xx® siècle, le siècle 
des spécialistes, souffre du relativisme de la vérité. Il vit dans une 
«époque sans mythes, sans sciences, sans philosophies, sans reli- 
gions, sans synthèse». La littérature elle-même n’exerce plus son 
rôle, qui est de nous faire communier à la vie collective et univer- 
selle : « aussi traduit-elle son impuissance sous forme de désespoir 
métaphysique ». 

Le mal est-il sans remède? M. Albérès ne le pense pas. Nous 
assistons, croit-il, à la lente instauration d’une morale nouvelle 
adaptée au monde nouveau que reflète la littérature. Autrefois le 
scandale social apparaissait comme le péché capital ; l’homme du 
xx® siècle, lui, haït ce qu’il appelle hypocrisie, mensonge, compromis. 
La vertu de sincérité a détrôné l’honorabilité ; l’indulgence accordée 
au péché de la chair est refusée aux compromissions. Chaque époque 
procède à pareille revision de valeurs, que l’écrivain traduit en la 
cristallisant. Et si «les écrivains de notre temps semblent, en effet, 
aboutir à une impasse, rechercher la liberté impossible, la pureté 
impossible, tout en gardant d’ailleurs les pieds dans la boue et les 
mains sales, c’est peut-être que les valeurs nouvelles que nous leur 
demandons de cristalliser n’ont pas encore trouvé de vocabulaire, 
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de forme d’expression commune... La tâche qui s’offre au romancier 
contemporain, ce n’est pas de forger ces valeurs morales («elles se 
forgent toutes seules »), mais de créer des instruments propres à les 
exprimer. M. Albérès s’est efforcé de lui en faire prendre conscience, 
dans cet essai plus philosophique que littéraire, un peu lourd quel- 
quefois, mais où foisonnent les vues originales. 

Rassemblés par le choix de M. Louis CHAIGNE, Montherlant, Saint- 
Exupéry, Bernanos, Ramuz, Pearl Buck, Graham Greene et Marie 
Noël font l’objet de sa troisième série d’études biographiques et cri- 
tiques sur les écrivains en renom de notre époque (Vies et Oeuvres 
d’Écrivains. Paris, Lanore, 1950. 14 X20, 279 p.). Sa méthode, ja- 
dis louée par Charles Du Bos, — l’œuvre mise en lumière et expli- 
quée par la vie et le caractère de l’auteur —, n’aboutit plus à d’aussi 
heureux résultats. On dirait que cette fois le souci de rigueur mo- 
rale et religieuse a entravé l’élan de sympathie, fait tort à la vertu 
d'accueil. Les vues de l’auteur sont nettes et justes, sans doute, 
mais il se sent par trop responsable de la moralité du lecteur. L’étude 
littéraire cède le pas au procès en orthodoxie. Le livre n’est pas 
moins un utile instrument d’information et de travail pour les jeunes 
étudiants, voire pour les écoliers. 

Dans son Anthologie de la poésie française depuis le Surréalisme 
(Paris, Éd. de Baune, 1952. 13X18, 255 p.), M. Marcel BÉALU a 
tenté «le plus objectivement possible (c’est-à-dire en choisissant 
des textes non pour ia défense d’une thèse préétablie, mais au con- 
traire à cause de leur différenciation) de rassembler les diverses 
voix poétiques des vingt-cinq dernières années». Antonin Artaud, 
Audiberti, Jacques Prévert, Henri Michaux voisinent avec Ray- 
mond Queneau, Jean Tardieu, René Char, Marcel Béalu lui-même. 
Le choix est-il valable? Qui le dira? « À chaque minute un enfant 
naît dans le monde pour donner raison au poète contre le créateur 
de modes démodées. C’est pour cet enfant qui vient de naître que 
le poète écrit. Laissons à celui-là le soin, un jour, de combler nos 
lacunes et de rectifier nos erreurs ». A. GOMMERS. 


— Après avoir analysé dans son contenu humain et moral et 
dans son ambiguité la notion du «héros » (Procès du Héros. Paris, 
Éd. du Seuil, 1950. 14 X19, 190 p.), Pierre-Henri Simon la confronte 
avec les héros de Montherlant, de Drieu la Rochelle et de Jean Pré- 
vost. La confrontation ne se limite pas à un exercice littéraire : à 
ceux qui «ont mis au foyer de leur pensée et de leur œuvre une idée 
de l’héroïsme ou de la sainteté », P. H. Simon veut « demander aussi 
des comptes». Le Procès du Héros devient un procès de héros. 
Que Drieu la Rochelle en sorte failli, que les brillants sophismes de 
Montherlant s’y écroulent lamentablement, et qu’en Prévost, enfin, 
se reconnaissent les signes du héros profondément humain, la rude 
critique de l’essayiste ne se départ jamais d’un sens de la mesure 
et de l’équilibre qui lui confèrent une force et une autorité peu com- 


munes. 
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Livre dépouillé, qui ne s’embarrasse d'aucune éloquence dilatoire, 
qui va à l’essentiel, tout naturellement. On admirera sans réserve 
l'intelligence de P.-H. Simon, son authentique humanisme, et non 
moins sa langue, d’une haute et rare qualité. J. C 


— Pierre DE BoisDEFFRE avait vingt ans lorsqu'il publia Méta- 
morphose de la Littérature, I. De Barrès à Malraux ; II. De Proust 
à Sartre (Paris, Éd. Alsatia, 1950 et 1951. 2 vol. 14 X 19, 382 et 
365 p.), où il a rassemblé « ceux que nous aurions pu tenir pour nos 
maîtres ». Premier inventaire, nous dit-il, et il s’agit bien d’une 
quête des « valeurs de notre temps », d’un dialogue passionné avec 
les maîtres responsables de ces valeurs. L’entreprise était consi- 
dérable. Peut-être fallait-il avoir vingt ans pour la mener à bout. 

Barrès, Gide, Mauriac, Bernanos, Montherlant, Malraux, Proust, 
Valéry, Cocteau, Anouilh, Sartre, Camus: une telle énumération 
situe déjà la qualité du choix. Seconde constatation : P. de Bois- 
deffre n’est jamais sommaire. Il s’acharne sur ses auteurs, il les 
poursuit d’un bout à l’autre de leur œuvre, il leur arrache le beau 
et le vrai. Il ne se contente cependant pas d’une telle moisson. Il 
n'oublie pas ce qui l’a comblé, mais ce qui l’a déçu le blesse, l’irrite. 
Aussi son livre devient-il un peu le livre des amours perdues. C’est 
qu’il est exigeant : il n’admet pas — il n’admet pas encore — que 
ses auteurs ne soient pas des maîtres. C’est aussi que sa critique, 
quoique passionnée, reste lucide. Voici, par exemple, ces lignes 
sur Montherlant : « De tous les écrivains de sa génération, Monther- 
lant fut sans doute le plus magnifiquement doué, celui dont on a 
pu le plus attendre, et qui nous a donné les plus vives déceptions. 
Mais il a perdu, très vite, la fraternité des hommes ; il s’est complu, 
puis déifié dans une solitude hautaine, et l’orgueil a peu à peu fait 
le vide autour de lui. Il y avait pourtant en lui de quoi faire, mieux 
qu’un grand écrivain, un grand homme. Pourquoi donc n’est-il devenu 
que le plus grand de nos rhétoriqueurs ? » 

Les qualités ne vont pas sans défauts. P. de Boisdeffre n’aurait 
pas vingt ans s’il n’était parfois injuste. Il les a, à coup sûr, quand 
il parle de Mauriac. Il les a peut-être quand il condamne, sans 
sursis, J. P. Sartre. Distingue-t-il toujours exactement l’essentiel 
et l’accessoire? N’est-il pas, souvent, trop absolu? Il lui manque 
le sourire : il est terriblement sérieux, jusqu’à en devenir par mo- 
ments tragique. 

Mais nous deviendrions injuste en insistant sur ces réserves. Si 
le livre de P. de Boisdeffre s'offre à nous comme une promesse, 
comme un témoignage (d’une sincérité brutale et par endroits déchi- 
rante), et comme une leçon, il le doit à la « qualité » d’un jeune cri- 
tique étonnamment doué. A lui, désormais, de ne pas décevoir. 

J. COOLEN. 
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Auteurs français du XX° siècle 


Barrès 


— C'est un livre nerveux et instable que le Barrès parmi nous 
de Pierre de BoISDEFFRE (Paris, Amiot-Dumont, 1952. 14 x 19254D; 
Coll. JEUNESSE DES MAITRES), tiraillé de façon curieuse entre l'amour 
et le reniement, avec un peu d’incompréhension, beaucoup de dés- 
ordre et une certaine crainte d’être dupe qui se prend pour de l’ob- 
jectivité. Défauts de jeunesse. Mais cette étude reste un hommage, 
quoique maladroit ; on dirait celui d’un amoureux dépité. Le der- 
nier cinquième du volume rassemble une trentaine de « témoignages 
inédits », de Gide à Michel de Saint-Pierre. M.-Th. Goosse. 


J. Giraudoux 


— Après tant de graves commentaires dont l’auteur de La Folle 
de Chaillot n'aurait pas manqué de sourire, son ami Franz TOUSSAINT 
évoque un Giraudoux plus fantaisiste, donc plus vrai (Jean Girau- 
doux. Paris, Fayard, 1953. 12 X 18, 233 p.). Il faut lire ces souvenirs, 
qui n’ont d’autre ambition que de rappeler un visage cher et d’heu- 
reux moments partagés. L’« architecte » et d’autres nous feront passer 
la plus agréable soirée, instructive autant qu’amusante. 

Étonnant Giraudoux qui, quelque activité qu’on envisage, se classe 
toujours en tête! «Ces pour la première fois qui vernissent tous 
ses objets, tous ses personnages, et les lancent dans un tir aux pi- 
geons tout neuf, ils le vernissent lui-même, premier des premiers. 
Dans les hiérarchies les plus simplettes, d’abord: premier de sa 
classe, premier au Concours général, à la sortie de Normale, au con- 
cours des Chancelleries, tout cela est connu et ne va pas encore bien 
loin. Mais premier à la course, ce qui est mieux, champion univer- 
sitaire du 400 m., en 50 secondes. Premier à la guerre: premier 
écrivain décoré à l’ennemi. Plus tard, premier écrivain engagé, pre- 
mier écrivain à se poser la question des responsabilités politiques 
de l'écrivain. Premier écrivain, enfin, à aborder le cinéma en écri- 
vain.» Mais premier surtout dans son œuvre. D’autres le sur- 
passent en profondeur, en force, en ampleur, mais dans l’ordre qu’il 
s’est choisi nul ne l’égale, il reste l’unique, l’inoubliable Giraudoux. 

Cependant M. Christian MARKER qui nous le présente aussi, avec 
une intelligence et un humour dignes du sujet (Giraudoux par lui- 
méme. Paris, Éd. du Seuil, 1952. 11 X18, 192 p.), se refuse aux en- 
thousiasmes gratuits. Trop d’adjectifs (diapré, irisé, scintillant, 
étincelant, prismatique, cristallin.) et trop de noms (magicien, en- 
chanteur, acrobate, séducteur ou encore fantaisie, éblouissement, luxe 
intellectuel, facettes miroitantes, polyvalence, feu d’artifice) ont servi 
à camoufler la paresse ou l’incompétence des critiques. Une chose 
importe: que peut aujourd’hui Giraudoux, pour un public sevré 
« d'émotion, de hauteur, de joie » ? Il ne cherche pas à faire vrai. 
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Il nous embarque dans un monde où règnent la fantaisie, la partia- 
lité, la généralisation abusive, l’irréalisme. Et pourtant c’est d’exis- 
tence humaine, de bonheur humain qu’il nous parle, avec la crainte 
continuelle de trahir son objet par quelque lourdeur ou quelque 
indiscrétion. La vérité est chose grave et fragile, comme l’amour : 
il n’en faut parler qu’avec le sourire qui voile les paroles et les gestes 
décisifs. C’est pourquoi Giraudoux mobilise la poésie au service 
de cette image du bonheur humain qu’il nous faut découvrir. Il 
ignore la mélancolie, cette « ferveur retombée » de Gide. Son œuvre, 
apparemment détachée, est un perpétuel acte de foi et d’enthou- 
siasme irréductible. ASE Cr: 


H. de Montkherlant 


— L'étude de Jacques DE LAPRADE sur Le théâtre de Montkher- 
lant (Paris, Denoël, 1950) commence ex abrupto par un chapitre 
passionnant consacré à La Reine morte. C’est en relisant cette tra- 
gédie que l’auteur s’est avisé à quel point «les ressorts habituels 
sur lesquels prend appui l’art du théâtre, ceux qui retiennent tra- 
ditionnellement l’intérêt du public sont, dans La Reine morte, re- 
poussés au second plan. Ils ne sont pas absents de la pièce, mais 
ils y sont comme éprouvés, pesés, puis peu à peu rejetés. Si bien 
que leur présence et l’espèce de jugement de valeur dont ils sont 
l’objet accentuent une intention vague ou précise de critique e* 
de satire». Ainsi Montherlant ne fait pas entendre les deux voix 
discordantes qui s’affrontent dans le commun des tragédies, celles 
du cœur et de la raison, du bonheur individuel et du devoir d'état, 
ou de tout autre conflit intérieur ou social. Il se joue des solutions 
fondées sur une logique psychologique un peu simpliste, pour suivre 
une vérité autrement humaine : celle des décisions définitives em- 
portées finalement par le hasard ou la fatigue ; celle des réalités 
décevantes « où le ridicule et le tragique se mêleraient comme dans 
la vie». Il se propose, non de «faire éclater tout», mais bien de 
«creuser le mystère qui tient à la personne même». Il récuse un 
tragique « fondé sur la cohérence des caractères », puisque «la vie 
est fondée sur leur incohérence». Le ressort dramatique de La 
Reine morte sera donc «l’inconsistance d’un caractère». Qu'est 
Ferrante? On ne le saura pas. Il est impossible de le définir comme 
on ferait un héros classique, dans une formule ou par une passion : 
« L’audace de Montherlant est d’avoir assemblé autour de cette 
figure autant d’ombres que d’étranges clartés ». 

Abordant Le Maître de Santiago, l’auteur est conduit à consi- 
dérer le catholicisme de Montherlant. Considérations moins heu- 
reuses, cette fois, entachées de parti pris, sur le jansénisme. Mais 
l'erreur ne se prolonge pas, et les pages qui suivent apporteront les 
retouches et les nuanciations que requiert une étude objective. 

Moins nouveaux, les chapitres relatifs à Malatesta, à Fils de per- 
sonne, à L’Exil sont toutefois fort bons. 
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Sans doute l’unité de ton fait-elle défaut à l’ouvrage, composé 
d’articles rassemblés. Il s’en dégage cependant avec netteté la fi- 
gure du grand écrivain, que le critique a réussi à dissocier de ses 
personnages, non sans montrer de quelle richesse humaine person- 
nelle leur créateur les a nourris. Nous lui sommes redevables d’une 
étude loyale sur un homme et sur un théâtre, un homme que le 
théâtre «sert admirablement », en lui permettant de s’abandonner 
à sa fougue dans quelque sens qu’elle l’entraîne, sans jamais l’obli- 
ger à prendre systématiquement parti, «sans lui interdire les re- 
touches et sans qu'il ait à quitter le seul terrain qui lui paraît certain, 
— et qui est celui du relatif ». A (Ge 


G. Bernanos 


— On voudrait transcrire et commenter bien des pages du cahier 
d’hommages consacré à Georges Bernanos (Essais et témoignages, 
réunis par Albert BEGUIN. Neuchâtel, La Baconnière). Quoique de 
valeur et d’intérêt divers, les nombreux articles s’inspirent tous de 
l’admirable avant-propos d’Albert Béguin : « Ce livre est un hom- 
mage, nullement une apologie ou un concert de louanges savamment 
orchestrées. Homme libre, Georges Bernanos n’eût pas souffert 
qu’on parlât de lui autrement qu'avec une entière liberté. Combien 
des collaborateurs de notre cahier furent ses intimes ou appartin- 
rent à sa famille spirituelle ; d’autres viennent d’horizons très dif- 
férents ; quelques-uns même sont de ceux auxquels il s’opposa. Ils 
expriment ici, sans réticences, ce qui les sépara de Bernanos; ils 
lexpriment avec une unanimité de respect, mieux encore, avec une 
gratitude, un attachement, dont ne put se défendre aucun homme 
capable de reconnaître dans une voix humaine l’accent qui ne trompe 
pas ». 

Toutes les parties du monde sont ici représentées. On s'étonne 
d'autant plus de ne relever aucun nom belge. Aurait-on eu chez 
nous une telle crainte, poussée jusqu’au mutisme absolu, à l’égard 
du pamphlétaire de La grande peur des bien-pensants ? A. G. 


A. Malraux 


— « Réunir dans une collection française et étrangère, puisqu'il 
n’est aujourd’hui de littérature que mondiale, les écrivains de ce 
siècle qui méritent déjà le nom de classiques par le caractère exem- 
plaire de leur expérience et de leur style » : tel est le but que se pro- 
pose M. Pierre DE BoISDEFFRE (COLLECTION DES CLASSIQUES DU 
xXX® SIÈCLE, Paris-Bruxelles, Éd. Universitaires). Lui-même y a fait 
paraître un André Malraux (1952.11 X17, 146 p.) qui en sa simplicité 
voulue, et grâce à la clarté de l’exposé comme à l'intérêt des textes 
cités, constitue une parfaite initiation à l’œuvre de l’auteur de La 
Condition humaine. AK, (CA 
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A. Camus 


— L’Albert Camus de Robert DE Luppé (Paris, Temps présent, 
1952. 12x19, 133 p.) répond aux mêmes exigences. Livre de pré- 
sentation et non de critique, il s’efforce de dégager et d'interpréter 
sans les gauchir les thèmes majeurs de ce passionnant philosophe- 
écrivain, homme complet en qui cohabitent l’intellectuel et le spor- 
tif, l'homme de théâtre (successivement acteur, metteur en scène 
et auteur), le héros de la résistance qui, dans l’action, ne cesse d’être 
un penseur. A. G. 


Varia 


Fonds National de la Recherche Scientifique 


— Le Fonds National de la Recherche Scientifique de Belgique a 
célébré à Bruxelles, le 127 octobre 1952, le XXV® anniversaire de sa 
création et a publié à cette occasion une brochure justement inti- 
tulée Au service de la science (Bruxelles, Hayez, 1953. 16 X 24, 178 p.). 
Celle-ci reproduit les discours prononcés à la séance académique 
au cours de laquelle hommage fut rendu au grand promoteur de 
l’Institution, le Roi Albert, ainsi qu'aux hommes qui ont réalisé sa 
pensée ou démontré, par leur activité scientifique, combien elle 
fut heureuse et féconde. 

Elle nous renseigne aussi sur une conférence plus restreinte et 
plus technique qui eut lieu peu de temps après et qui groupa les 
représentants les plus autorisés des institutions similaires d'Europe 
Occidentale. On y confronta les systèmes instaurés par divers pays 
en vue de favoriser la recherche scientifique. Un rapport final en 
a dégagé, spécialement pour la Belgique, des conclusions pratiques 
très judicieuses. 

Nous ne pouvons que nous réjouir des cinq lustres du Fonds Na- 
tional et souhaïter que son activité continue à se développer pour 
le plus grand profit de la science et des relations internationales. 
Si Les Lettres Romanes n’ont jamais reçu son appui, c’est qu’elles 
ont joui, elle se plaisent à le reconnaître, de celui de l'institution 
sœur, la Fondation Universitaire. Elles ont, d’ailleurs, autrement 
encore, bénéficié de son esprit, car il inspira au Gouvernement de 
contribuer généreusement — par un subside de 40.000.000 f. — à la 
reconstruction de la Bibliothèque de l’Université de Louvain, in- 
cendiée de nouveau en 1940. PC: 


Esthétique 


En partant des émotions suscitées en lui par ses lectures d’ado- 
lescent, éclairé en outre par une tentative ancienne de création poé- 
tique, M. Henri BoNNET nous entraîne dans une longue méditation 
sur les charmes spécifiques de l’œuvre d’art (Roman et Poésie. Essai 
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sur l’esthétique des genres. Paris, Nizet, 1951. 14 X19, 244 p.). Inter- 
rogeant ses jouissances, il les trouve foncièrement différentes selon 
qu’il s’agit du beau romanesque ou du beau poétique : le premier 
évoque un monde objectif extérieur à nous-même et nous y pro- 
jette, le second possède un caractère statique qui « nous immobilise 
dans une contemplation, c’est-à-dire dans une attitude anti-histo- 
rique». L’un est social, l’autre individualiste. Et s’il est vrai que 
l’art a pour objet la connaissance de la qualité, celle-ci se présente 
pourtant sous deux aspects, celui, tout objectif, de l’individu, au- 
quel s'intéresse le roman, et l’autre, psychologique et subjectif, qui 
consiste dans la nuance et qui est le propre de la poésie. Fondamen- 
talement opposés, ces deux genres répondent à des tempéraments 
particuliers d’artistes ; lorsqu'ils interfèrent, et c’est piquant, ils 
donnent lieu aux nombreuses œuvres intermédiaires que nous con- 
naissons, épiques, tragiques, comiques, idylliques. L’art est un; 
du romanesque au poétique, il n’y a pas de solution de continuité. 
Suivrons-nous M. Bonnet lorsque, poussant à fond sa démonstra- 
tion, il prétend ramener toute création artistique, même architec- 
turale ou musicale, à deux genres fondamentaux? Et cet art sur 
lequel sans nul doute il jette un regard neuf peut-il vraiment se 
distinguer «en deux espèces fondées dans la nature des choses » ? 
Esthétique intellectualiste, affirme M. Bonnet. Certes! Et qui re- 
met à leur place les théories de l’art-jeu comme celles de l’art-pro- 
phétie. Mais qui vaut surtout par ses analyses, ses remarques con- 
crètes, ses exemples. Fortement expérimentée et pensée, cette esthé- 
tique des genres, comme toutes les esthétiques, a cependant ses li- 
mites, qui naissent de la systématisation. Mais sans doute, en ce 
domaine du complexe et du particulier, ne pourrait-il en être autre- 
ment. A. G. 


La vie quotidienne au moyen âge 


On connaît l'intérêt de la collection lancée par Hachette, LA 
VIE QUOTIDIENNE. Le moyen âge y est représenté par trois ouvra- 
ges dont le premier est signé d’un grand nom, Edmond FaraL (La 
vie quotidienne au temps de saint Louis, 1938). Il fut suivi, après 
cette guerre, de La Vie quotidienne au temps de Jeanne d'Arc par 
Marcelin DEFOURNEAUX (1952. 13 X20, 314 p.). C’est l’époque dou- 
loureuse 1407-1437 qu’on observe dans les campagnes et dans les 
villes, chez les bourgeois et chez les nobles. Remarquons un très 
bon chapitre sur le monde du travail et un autre sur la femme, l’amour 
et le mariage : on en retiendra des détails sur la « cour d’amour » 
fondée en 1400 par Philippe le Hardi (p. 142-144). L'auteur ex- 
ploite des œuvres littéraires alors que, pour nos recherches sur la 
véracité des écrivains, nous souhaiterions des références à des chro- 
niques ou des déductions d’inventaires. Une deuxième partie est 
consacrée aux événements militaires, aux brigandages, à l’opinion 
politique et aux remous populaires. — Pour l’histoire de la poésie 
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lyrique provençale et pour celle de la civilisation médiévale, on con- 
sultera La Vie quotidienne des Musulmans au moyen âge, x° au xXII1° 
siècle, par Aly MazAHÉRI (1951. 13 X20, 320 p.) que les non-spécia- 
listes considèrent comme une révélation édifiante. 

C’est d’une manière très habile que Jacques CASTELNAU a puisé 
dans la littérature les éléments d’une synthèse sur La Vie au moyen 
âge d’après les contemporains (Paris, Hachette, 1949. 12 X18, 288 p.) : 
on doit constater qu’il connaît moins les œuvres que les ouvrages 
généraux qui en ont parlé. C’est moins de la nouveauté qu’un ex- 
posé vivant du connu. 

Enfin, l’histoire politique et économique du Siècle de Philippe le 
Bel du duc de Lévis Mirepoix (Paris, Amiet-Dumont, 1954. 14 X22, 
259 p.) nous écarte un peu de notre propos. Toutefois, il est des 
œuvres comme les dernières chansons de geste et d’autres encore 
qui s’expliquent mal sans une connaissance approfondie des cou- 
rants politiques de l’époque. OJ 


Littératures italienne et française 


— Les éditions successives du Pensandoci sù de M. L. GEssr suf- 
fisent à prouver combien est apprécié ce Guida all’analisi morale 
ed estetica dei « Promessi Sposi». La 4° édition (Roma, Signorelli, 
1952. 16 X23, 396 p.), que nous signalons ici, a été revue et enrichie 
d’une étude sur la conversion de l’Innominato. M. Gessi est un cau- 
seur agréable, qui s’attarde volontiers, mais qui persuade. Son 
livre justifie fort bien le titre de la collection dans laquelle il est 
publié : Conoscere Manzoni. A. Mu. 


— Dans un volume intitulé Dante e Balzac con altri italiani e 
francesi (Napoli, Ed. Scient. Ital., 1952. 15 X21, 349 p.), M. Vittorio 
LuGLr a réuni une série d'essais critiques, certains inédits, d’autres 
publiés antérieurement dans des revues italiennes. Dans la pre- 
mière de ces études — qui donne le titre à ce recueil — M. Lugli 
parle de la fortune de Dante en France. On sait que, longtemps 
ignoré, méconnu même, Dante sera vénéré à l’époque romantique, 
lorsque l’on se tournera avec amour vers le Moyen Age. C’est alors 
que Balzac, voulant doter son pays d’une «glorieuse épopée », 
maintes fois tentée en vers et jamais réussie, mènera à. bonne fin 
sa vaste fresque en prose. Sa Comédie Humaine ne sera pas une pa- 
rodie du merveilleux poème mais bien plutôt un fervent hommage 
de l’écrivain français au divin modèle italien. Cependant si Balzac 
insiste sur la division de son œuvre en trois parties — division re- 
prise évidemment au poème de Dante —, il lui sera bien difficile 
de se conformer à ce schéma rigide. Toute romantique et orgueil- 
leusement liée à la terre, c’est à juste titre qu’il a intitulée « humaine » 
sa comédie, marquant ainsi à la fois la distance qui la sépare de celle 
de Dante et les liens qui l’y unissent. 


Très à l’aise dans le domaine de la littérature française aussi bien 
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que dans celui de la littérature italienne, M. Lugli est en mesure 
de faire de curieux et intéressants rapprochements, par exemple, 
entre telle nouvelle de Boccace, Andreuccio da Perugia et Boubou- 
roche de Courteline. Ou encore lorsque, traitant du discours indi- 
rect libre chez Flaubert et Verga, il remarque combien l’emploi 
de ce mode d'expression, introduit en Italie avec les œuvres de 
Flaubert et de Zola, permit à Verga de donner à ses romans un 
caractère si personnel et si humain. M. J. VANDERLINDEN. 


— Au premier chapitre de son livre Poeti siciliani e altre cose 
(Palermo, Palumbo, 1951. 15 X21, 119 p.), M. E. SANTINI examine 
la renommée dont jouit de son vivant et que connaît encore le poète 
palermitain Giovanni Meli. Considérant que son dialecte serait plus 
apte à rendre la mélodie et la vivacité de sa poésie, cet artiste s’ex- 
prima en sicilien ; probablement aussi voulut-il défendre ainsi la 
dignité littéraire de cette langue contre les « francisants » et les « tos- 
canisants ». Cela ne nuisit d’ailleurs en rien à son œuvre, qui vaut 
par sa vie, son lyrisme, son classicisme et qui lui mérita la renommée 
même en dehors de la Sicile et de l'Italie. 

M. Santini a consacré un chapitre particulièrement intéressant à 
Pirandello. C’est dans ses drames mieux encore que dans ses nou- 
velles et ses romans que Pirandello révéla sa véritable vision des 
hommes. Pirandello n’est pas un sophiste ; il éprouve de la sym- 
pathie envers les justes et les bons, même s’il ne croit à rien de vrai. 
Ses derniers personnages sont transparents, irréels. Mais ils tra- 
duisent son subjectivisme exaspéré, son besoin constant de confesser 
et d'exprimer son propre drame, ce qui, selon M. Santini, attesterait 
ses attaches avec l’art « décadent ». Néanmoins sa personnalité 
poétique de Sicilien authentique, qui a su comprendre l’immense 
solitude et la fragilité de l’être humain, est remarquable. 

Deux autres études de M. Santini touchent encore à la Sicile. 
L'une expose comment Boccace a évoqué ce pays dans son Deca- 
meron. L'autre analyse plus particulièrement une nouvelle de ce 
recueil: Zsabetta da Messina e il testo di basilico. M. Santini en 
retrouve l’origine dans une chanson populaire sicilienne, qui fut 
reprise plus tard par Keats, dans son Isabetta or the pot of Basil. 

M.-J. V. 


Dans leurs prochains fascicules, 
LES LETTRES ROMANES 
publieront : 


Stendhal et « Les chroniques italiennes », de Ch. DÉDÉYAN. 

La Colombina et les spirituels du Nord, de P. GROULT. 

À propos « D’une nonain ki issi de son abbeïe », du même. 

Pour une édition critique de Verhaeren, de J. HANSE. 

Baudelaire et Valéry, d'A. Kies. 

La versification de G. de Nerval, de Y. Le Hir. 

La critique d'E. Bourges, de R. POUILLIART. 

Sacerdoce et littérature dans l'Espagne du Siècle d'Or. Le 
cas de Lope de Vega, de R. RicARD. 


